Tuay but

NHA-TRANG XUA*

PIEP-MY-LINH

Pé tuwong nhé Co Chudn Twéng Nguyén Bd Lién, nha tho Hodng Viét Son, anh Han Phong Cao
va nhitng Nguoi Than Yéu khong con niva!

“Ha-Néi diu dang, Ha-Noi thudt tha, Ha-Néi quyén ri...” Bang mot giong
khong con 1a Bac-Ky nguyén thay, dién gia nhan giong & dau nang moi khi
1ap lai danh tir riéng “Ha-Noi”.

Ctr mbi 1an chit “Noi” dugc phat am, cai ddu nang duong nhu ning hon va
doi thang vao tam thuc toi; & d6 bao ky niém au tho dang yén ngii, bong trd
minh, thuc gidy.

Trong khi dién gia v& ra nhing canh sic nén tho, nhitng con dudng yéu mén
ctia Ha-Noi thud xua thi hon t6i nhu ngdy, nhu dai, 4m tham tim v€ nhiing
ngd ngach quanh co cia mot qua khir mit ming; noi c6 tiéng song ri rao bén
bo cat min, tiéng chudng chuia ddng vong trén doi cao, tiéng chudng nha thd
ngan vang khi chiéu xudng va tiéng xinh xich ra roi ctia chuyén tau dém.

Bdng dung toi tudng nhu toi thdy lai duoc chuyén xe lira mét nhoc dang hon
hén tho timg ngum khoi den si giita canh dong bao la. V4, tir mot toa xe do
bén, t6i dang lang ngudi, trai dai bao thuong nhd theo timg vét lan trén doan
duong day ri sét.

Khi tau den Subi-Dau, nhin 4nh nang mong ludt nhe trén rung cao su xanh ri
va chiéc cau nho bat ngang con sudi can dé vao Quan dudng, t6i khong nén



duoc xtGic dong! Pham-Pinh-Phé, ngdn dan vi cdm khong dbi thu cta Nha-
Trang da phuc vu noi day, mot thoi. Néu thinh gia cua dai phat thanh Nha-
Trang ting say mé tiéng vi cam cua Phé thi cac c6 gai Nha-Thanh cling nghe
long minh rung dong khi tiéng Tay-Ban-Cam cua Phé diu dit trong diéu
Rhumba Melody trdm budn vao nhiing budi hop mit. Bay gid, toi khong
hiéu sau bao nhiéu nam tu day, ngén dan ctia ngudi anh cd cau cd con lam
nhirc nhéi long ngudi nghe hay anh phai ban dan va sir dung nhiing ngén tay
thon dai 4y vao dong tac lao dong dé muu sinh? T6i thé dai, nhin rimg cao
su im lim lui lai phia xa.

Tau tién vao Thanh, noi xuét phat loai mit rao day com, xo it; loai 6-ma
ngot, bui, mau vang twoi nhu 1ong do trimg ga; loai v sita nép day com, hat
nho; loai sam-b6-ché ngot nhu mat; loai chudi tiéu trai nhé nhung thom khi
chin vang.

Mui thom ctia chudi chin chic chan khéng giéng mui thom cta laa. Nhung
mau vang cua chudi chin ciy lai rang & chang khac chi mau vang cia canh
dong lta tir duong ray xe lira vao dén bia lang; noi d6, nhitng mai nha ngéi
d6 then thung nup sau vudn cy an trai. Trong nhitng vuon ciy ay, toi biét
chic chin thé nao ciing cd cdy méan véi nhimg trdi do hong, hinh qua
chudng; cay chum rudt véi nhiing trai nho nho, két thanh chum, tir xa tréng
nhu chum nho xanh; cdy bong diép v6i nhitng déa hoa nhé nhan mau vang
xen 1an do.

Tau dén Cay-Dau-Déi, noi ¢6 dng thiy boi ndi tiéng mot thoi. Con tau van
tién vé phia trudc nhung hén t6i lai lui vé qua khu; vi thdy cdy c6 thu van
tda rong bong mat ém dém trén con duong nhua ngip nang.

Trén con dudng ngdp ning ay, da biét bao 1an toi cung ban hitu dap xe dap
tir Nha-Trang 1én day dé xem boi. Pira hoc gioi thi nho thiy boi xem s& dau
hay hong; dua hoc dé thi nho thay boi xem cd bi bang “cot” — khong du
diém dé thi lai ky hai — hay khong? Ciing c6 nhiéu nam sinh di theo chi véi
muc dich dugc di cing v6i mot nit sinh ndo ma chang ta ngdm dé ¥.

Xem béi xong, chung t6i thudng dén nha ban & Binh-Can an thanh long.
Nhiing trai thanh long v6 tim hong va rudt mat, ngot tu nhién, bay gio nghi
dén ciing bat thém! T quéc 16 vao lang, chung toi phai dap xe hang doc trén
bo rudng khoé. Nhiing bo rudng nay chia cach canh dong lta ménh mong
thanh nhiing thira rugng vudng van. Cudi nhung thira rudong ay la Iy tre gia.
Bén kia lily tre, dong song Cai lang 10 xudi ra bién, luu lai ddy timg dun cat
im lim.



Trén dudng vé, chung t6i khong quén ghé Phi-Vinh thim bac Lé-Vin-Dao,
gido su Anh vin va ciing 13 ngdn dan vi cam clng thoi véi Ba toi trong Hoi
M§-Thuat Nha-Trang. Chung t61 cling ghé thdm chii Van-Son, nguoi cé
ngoén dan Ha-Uy-Cam tuyét voi ciia ban ca nhac Binh-Minh, dai phat thanh
Nha-Trang.

Sau d6 chung t6i ghé Cho-Méi udng nudc dira twoi. Oi! Nhimng trai dira
xiém nho nho, xinh xinh, vtra té1 d§ “nao” da cho ching t6i tung miéng dura
non beo béo, don don va tung ngum nudc dura trong, mat, ngot ma bat ctr
loai giai khat nao trén hanh tinh nay ciing khong thé sanh bang.

Ngoai cai thi udng nudc dira, nam sinh con thich ghé Cho-Mdi dé ngam
nhiig ngudi con gai c¢6 lan da mong, trang va min nhu da con gai Dalat.
Riéng t6i, t6i thich ghé Cho-méi dé théa man khtu giac vi mui cam sanh,
mui xoai chin cdy, mui hoa chanh, hoa budi. Budi & day khong mang tén
diém 18 nhu Thanh-Tra ¢ Hué, khong ngot ddm da nhu budi Bién-Hoa.
Nhung budi ¢ day mong nudc va huong vi riéng biét cia nd cong voi ty
mudi 6t ciing du 1am cho dich vi ctia chung toi tiét ra gip boi.

Tir Cho-MGéi t6i ¢6 thé thdy mai chua Hai-Ptc vuon cao trén ngon doi day
dic cdy tdo nhon. Bic cdp cao nghéu trudc cong chua da bao lan dém budc
chan t6i? Gbc bong sit bén hong chila da bao 1an nghe tiéng t6i “gao” bai thi
hoa voi tiéng md nhip nhang thoat ra tir chanh dién? My chu ky nhong c6
con phong nhanh vao khom 14 khd khi bat ngo thay t6i dang ron rén hai trom
doa ngoc lan?

Nhiéu hém hoc xong t6i men theo con dudng mon phia sau chua Hai-Dirc dé
sang ngon d6i 16n; noi chiia Phat Hoc im lim sau hai hang cdy khuynh diép,
truong Bo-Dé nuong theo trién ddi thap, va chia Ngoc-Hoi an minh vao
cubi ngon ddi, vé phia Tay. Tir ngon ddi nay t6i c6 thé thdy ngdi nha thd cao
nghéu & nga sau.

Dao d6, nhilng dém Giang-Sinh t6i thudng choang khin voan quanh co,
khoat chiéc 4o lanh ngan, di doc theo duong Gia-Long, dudi hai hang me
sau, roi men theo bac cép bén hong nha tho, 1én dén géc da, chi dé nghe
nhitng bai thanh ca.

Cach nha thd khong xa 1am, trén dudng Nguyén-Hoang, Nhon ¢6 con cling
Ka-Ling ru doi bang Van Tho Sau Rung? Gian hoa mimosa trudc nha
“ngudi” Ha-Uy-Cam Ha-Quang-Pic ¢6 con nd rd nhimg déa vang hinh thap
chudng? Cubi dudong Thu-Khoa-Huan, trudng trung hoc ban cong Lé-Quy-
Poén c6 con td chire nhitng 16p luyén thi toan 1y hoa vao mdi mua He?



T6i van nhd, quanh trudng LE-QUy-Pon, hoa gidy né ro trén gian, dom bong
mat ém dém trude nhitng ngdi nha tinh mich. Nhiéu khom hoa giéng tring,
tim, hong moc hoang trén nhitng ving cat tring, canh nhom ciy thon bon.
Téi thich hai hoa giéng, rat tir giita dai hoa céi tim dai va nho, rdi xoé ban
tay dé cai tim 1én, thoi nhe mt ti 14 cai tim quay vong vong.

Anh mit t6i vuot khoi ring duong lidu va dung lai noi Trung tim huén
luyén Khoéng-Quan. Long t6i ngdm ngui khi nghi dén Nguyén-Dinh-Tan,
“dan” B-2, dd tr& vé long dat tir mot cao do trung trung! Va Nghi, ngudi
thuong di chiéc Vespa xanh xam, dén nha to6i mdi sang chii nhat dé nghe ban
Binh-Minh tap dugt. La mot nguoi yéu nhac, thich nghe nhac, nhung khi
Nghi chét chi co tiéng phan lyc thét gao!

Pén can cir Thity-Quén Luc-Chién t6i lai nhé mot 1an ban Binh-Minh ciing
nhom hoc sinh dén day uy lao binh si theo 10 moi ctia ngudi hung Nguyén-
Béa-Lién. Hom d6, Thiy-Minh don ca Em Gang Cho cia Huynh-Anh,
Hoang-Thu don ca Mua Théi Hoa, Thanh-Di¢p vira dém phong cam vira hat
tinh ca Da-Khtic ctia Nguyén- My-Ca va nhiéu hoc sinh khac ciing dem niém
vui dén cho nhitng ngudi linh chién.

Sau dém uy lao binh si, ching t6i dugc mdt sinh vién si quan Quén-Y, bat
hiéu Hoang-Viét-Son, tang bai tho Tiéng Pan Dém Trung-Thu ma nay toi
nh& khong tron:

.. Vé day téi da gdp nang,
Bén bo bién dep long tran nhé thiwong.
Dém Thu ai hat Nghé thuong?
Phong cam chuyén phim tay hwong nhe buéng.
Em vé dau? Em ¢ ddu?
Cho t6i nghe mdi tiéng dan,
Tam tinh giong hat qua lan gio dua.
Thay-Minh, Thanh-bPiép, Hoang-Thu,
Nhitng hinh bong cti bao gio phai dau!...

Bay gio khong biét vi bac si Quan-Y “vé ddu? ¢ ddu?”, nhung toi biét
nguoi hung Nguyén-Ba-Lién dang & mot noi rat yén binh va khong c¢6 han
thu!

Va kia la Trung Tam Huan Luyén Hai-Quan; noi t61 ¢6 nhitng gan bo khong
ro1; noi to1 hiéu thé nao la 1€ nghi quan cach cua mot quan chung nang



truyén thong truong gia; va cling 1a noi Bui-Tiét-Quy, “dan” B-3 va MU,
“dan bé bbdi (B-4) cua t6i” ddu quan.

Qua khoi cum thong gia noi bénh x4 Hai-Quan 1a Chutt véi nhiing t6 phd ga
thit thom, banh phé dai, nudc dung trong vat va vai cai trirng non, an thom
thom, bui bui.

Cach hang pho khong xa 1a con dbc nho nbi lién Chutt voi Cau-Da. Toi
thich xuéng Cau-Pa vao mua Thu dé nhin 14 bang bay bay trude khu phé
hep va trong vong rao Hai-Hoc-Vién; dé nhin nhimg dot song trién mién kéo
vé tung bot tring x6a bén ghénh da cho vo; dé thiy con tau an binh nho su
vay boc ctia ngon Corniche de Cauda va hon Bay-Miéu; dé thdy may
“chang” Hai-Quan trong quan phuc tiéu 1& trang, 40 da mau xanh den, roi xe
lam vé1 nhitng budc voi vang.

Khoang cach tir hon Bay-Miéu dén mom nui cudi lang X6m-Bong co thé goi
la “ctra 16n” cua “ngdéi nha” Nha-Trang; vi muon vao Nha-Trang bang
duong thuy phai qua vung bién ay.

Noi vung bién 4y, mbi sang, tung doan ghe It lugt ra khoi tor Xém- Bong va
moi chiéu, timg canh budm no gi6 ling thing tro vé. Ciing noi vung bién ay,
vao nhimg dém tbi troi, nhitng diém sang ly ty cua doan ghe cau myc trong
ruc 1§ va ky bi nhu nhimng vi sao 1ap lanh trén nén troi dém.

Trén mém ndi cudi lang Xom-Bong 1a tu vién va truong dong. Khong xa hai
chén trang nghiém ay, vé huéng Bac la Hon- Chong, noi duong nhu lac nao
song cling n6i con cudng nd, déi am i vao ghénh d4 cheo leo. Chinh cai am
thanh vang dong nay va hinh anh nhiing luon song v& ra tring x6a da dem
dén cho Hon- Chong tinh chat hung v§ va lang man. Nhiing 1an dén day toi
thich ngdi lang 1& nhin nhitng nhanh rong réu sém mau chon von theo ting
lugn song rac rao trén nhiing phién da phang, canh mdt nudc. Ngoai may
dun cat bén bo vang, Hon- Chong chi co nang, gio, da va song. Trong t1eng
thét gao cua séng, Hon-Chong am tham ghi lai khong biét bao nhiéu mdi
tinh tho!

Lui vé huéng Tay Nam, t6i thdy lai vuon 6i & Luong-Son véi bac giit vuon
don hau. Ngay xua, bat cr toan hoc sinh nao dén day, chi trao cho bac it tién
tugng trung 13 c¢6 thé an tai chd bao nhiéu cling duge. Oi & day khong 16n
nhu 6i & Bac My-Thuén hay Bac Vam-Céng. Nhung 6i ¢ diy da mon, vi
dam da, ruot do héng. Nhirng trai di chin cay lai ¢c6 mui thom ngot ngao, luc
nao ciing quyén rii 1l chim non.



Va day, Thap-Ba ngao ngac tram huong dang soi minh bén dong séng Cai.
Tu chan cau Xom-Bong 1én dén chanh dién khong blet phai qua bao nhiéu
béc cip, nhung nhirmg nguoi hoang mang trudce nhiéu uan khuc cta dong doi
day hé luy da tim dén day cau nguyén, xin xam. Vao dip Tét hay cubi tuan,
khung canh Thap-Ba tip nap hon, vi 1ii hoc trd nhu chung toi thudng dén
day chup hinh, xin xam va hai Idc.

Ro1 khom cay day bong mat va miy tang phuong vy do ruc quanh Thap-Ba,
anh mat toi dimg lai mot chdc noi hon Pa-Chit cho vo giita long song Cai.
Trén hon P4-Chit, mot ciy Bo-Dé nho nhién, 1¢ loi.

Néu cay Bo- De trén hon B4-Chit xinh nhu loai cay trong chau k1eng, thi cay
Bo6-Bé trén mleu Sinh-Trung lai sum s€, um tim nhu mot ¢4 thy. Tu mét
duong 1én dén ¢6 thy ndy ciing phai qua nhiéu bac cip ven trién do6i. Tir doi
nay nhin xubng cira song Cai, “doi” X6m-Con lang 1& v6i nhiing mai nha
lup xup dudi ring dira xanh. Xom-Con im lim bao nhiéu thi trén d6i nay
canh vat cling tinh mich by nhiéu; tuy dudi chan d6i 1a bén xe do Sinh-
Trung nhon nhip, x6 bo.

Déi dién véi bén xe Sinh-Trung 1a Roc-Rau- Muéng, noi rau mudng duoc
trong timg ao, ting rudng, lan ‘mai dén duong Tran- Quy Cap. Chinh sy hi¢n
dién cua nhitng rudng rau mudng da tao nén giao diém cua su khac biét noi
duong Tran-QUy-Cap: Mot bén thi, Nha-Trang tap nap, Nha-Trang yéu kiéu,
Nha-Trang 10ng gio; va bén kia 1a ving qué ém dém bén nhiing rudng rau
mudng xanh ngut ngan.

Nhéc dén duong Tran-QuUy-Cap 1a nhic dé tiém nem Ninh-Hoa véi nhiing
chiéc nem chua nho nhd, chi du vira cin lam d6i; nhitng cudn cha ram don
rum, c6 con tom & gitta; nhitng lyi nem nudng bdc khoi trén 10 than héng; va
nhitng don cha lya néng, dai, thom mui 1a chudi.

Mbi mén an c6 mot mui thom riéng bi¢t. Nhu mui thom cua cha lya khong
thé nao giéng duge mui thom cua t6 phd Chutt. Va huong vi phd Chutt ciing
hoan toan khac voi huong vi phé Bac chinh thong cua tiém phd Hop-Loi,
trén dudng Tran-QUy-Cap, gan duong r& vao Phudng-Cui.

Con duong vao Phuong-Cui khai dau tr duong Gia-Long, men theo cong
truong Trinh-Minh-Thé trudc san ga, cit duong Yersin, Hoang-Tu-Canh,
DPoc-Lap va Tran- Quy Cap. Nho vay, tir pho Hop-Loi, néu muén sang
duong Doc-Lap, chi can di vong tiém banh Thanh-Van la dén.



Pau dudng Doc- -Lap, trudc cong truong Trinh- Minh-Thé, 13 noi ngay xua
t6i thuong chen 14n, c¢6 im mot chd gan 1& duong dé xem duyét binh. Lon
hon mot chut, t61 khong dén dau duong Poc-Lap dé xem dién hanh nira, ma
t6i dén dé mua sach, mua ban nhac tai nha sach Kim-Anh. Téi van nho chi
ban sach tén Tuyen c6 mai toc rat dai va muot nhu to. Ciing noi day, tiéng
phong cim don dap ciua Hoang-Pinh-Phién nghe chang khac chi t1eng dan
chuyén nghiép cua Tran-Van-Ly. Ngoai ra, vao nhitng lac tinh than ching
thap, Phién ciing thich ru hon bang tiéng vi cam thiét tha. Phién 13 “linh hon”
ctia ban Gio-Mua, dai phat thanh Nha-Trang. Nhung mdi khi Ba toi — cu
Piép-Linh Nguyén-Vian-Ngit — yéu cau, Phién ciing ting cuong cho ban
Binh-Minh.

Xubi theo duong Poc-Lap, chua dén rap xi-né Tan-Tan, nhung khiru giac
clia t6i bat dau “bao dong” lién tyc vi mui thic an tir nha hang Dan-Thién;
noi xuat phat nhitng moén an Tay chi thua nha hang Frigate & buu dién chut
xiu théi. Nhin may bich chuong d6 s treo ngay trudc rap Tan-Tan, khong
thé nao toi khong nhé nhitng x4p chuong trinh xi-né ma thoi dé chiing t6i rat
thich cat giit nhu cat gitt “Luu but ngdy xanh” vay. To chuong trinh nao co
in ban nhac 1a ching t61 tap hat ngay. Nhitng ban nhac dugc ua chudng luc
bay gio 1a Riviere Sans Retour, Bernadine, Letters In The Sand, Soyonara,
Only you, v. v...

Nhic ~dé'n may tinh khiic nhac nay khong thé nao t6i khong nghi dén bac
Nguyén-Hiru-Dudng, giao su toan va cling 1a ngoéon dan vi cam cung thoi voi
Ba t61 trong Ho1 My-Thuét Nha-Trang.

Céch rap Tan-Tan chi vai can pho la ngd tu Boc-Lap va duong Nha-Tho.
Noi diy lic nao 161 ca va nhac An-D0 cling vang doi tir may khuyech dai am
thanh dit ngay trudc rap Tan-Tién. Vén khong thich nhac va phim An-D¢ va
cling khong thich thudng thirc nhac mot cach on 4o, khong bao gio toi dén
rap Tan-Tién dé xem xi-né ma chi dén vi... hu tiéu, mi, sAm bo luong va céc
moén ché. Néu Sai-Gon c¢6 Cho-Cii véi nhitng mén an vit rat hap dan cua
may cha Ba-Tau thi Nha-Trang c¢6 khu vuc chung quanh rap Tan-Tién.

Roi khu vuyc Tan-Tién, chi can qua khoi Garage Charner, toi thay lai céi
quan nho cua ong Tau gia chuyén ban sita du nanh va pa-té-so, ngay nga ba
DPoc-Lap va Cong-Quan. Ngay xua, modi khi thau thanh hoidc phat thanh tryc
tiép xong, Ba toi thuong dua toan ban Binh-Minh dén quéan nay udng sita
dau nanh. Nhitng lan d6, cha Phan-Phi-Phung, gido su truong trung hoc K-
Thuat Nha- -Trang va cung la nguoi choi Banjo Alto voi ca ngon t cua ban
tay trai, thuong ké nhitg méiu chuyén rat y vi.



Tir quan ong Tau gia, thdy anh dén sang ruc trudc rap xi-né Minh-Chau, toi
bui ngui nhé lai giong hat, tiéng dan ctia nhimg nghé si tai tir ciia truong V-
Tanh ciing nhu ctia ban Binh-Minh vao nhimg dip t6 chirc xi-né c¢6 phu dién
tan nhac dé gy qily. Nhimg lan d6, Thanh-Diép doc tiu phong cam nhiing
ban Conserto cta J. Rosas, Ivanovici, J. Strauss, v.v..., va Nguyét-Thu khong
bao gid don ca Sérénata ma khong co tiéng vi cam réo rac ctia Pham-Dinh-
Phé. Mot lan, ciing tai rap xi-né Minh-Chau, Thanh-Biép, Bich-Khué, Bich-
Khé cung Tho va Luén trong truong ca Hoi-Trung-Duong ctia Pham-Dinh-
Chuong, hoa 4m ctia Nghiém-Ph(-Phi, dd dem giai nhét trong cudc thi vin
nghé toan mién Trung vé cho truong V3-Ténh.

Qua khoi rap Minh-Chau, noi goc duong Coéng-Quan va Yersin, hang cay
khuynh di¢p trudc ngdi nha ctua nhac si Minh-Ky dang 1a minh trong gio.
Gio day Minh-Ky khong con nira, thao nao hang khuynh diép thi tham ticc
thuong!

Tt nha nhac si Minh-Ky c6 thé nghe tiéng Dalida trong ban Bambino phat
ra vang doi tir may khuéch dai am thanh noi rap Tan-Quang, ngay nga sau
Nha-Dén. Xeo xéo Nha-ben, trén duong Quang-Trung, la ngdi nha cua
Hoang-Cam, tiéng hat nha nghé.

Tir nha Hoang-Cam trg ra duong Doc-Lap, queo phai la dau duong Phan-
B6i-Chau; noi ¢o6 can lau hai tang ctia Tran-Nam, ngudi co biét tai xur dung
Tay-Ban-Cam gia tiéng Pai-H6-CAm ma bat cir ngudi nao cé trinh d6 tham
am cao thé may di nira ciing kho c6 thé phan biét. Nhung do chi la so doan
ctia Tran-Nam thoi; s¢ trudng ctiia Tran-Nam 14 tiéng Clarinette tram va duc.
Tran-Nam ciing 12 mt thanh vién ctia ban Binh Minh.

Qua khoi nha Tran-Nam khoang vai can phd 13 ngdi nha hai ting cua
Thérése Scott, nguoi da don ca bai Giong Song Xanh, phat thanh truc tiép
vao hom khai mac dai phat thanh Nha-Trang. Hom d6 Thanh-Diép cling don
ca Trd Vé Thon Cii cia Nhi-Ha. Sat bén nha Thérése Scott 14 cira hang cua
gia dinh Thuy-Minh va Hoang-Thu, hai giong nit trong ban Binh-Minh.

Xubi theo dudng Phan-Boi-Chau, qua khoi rap Modern, 1a khu phd sim uét
nhat cua Nha- Trang. Vao nhiing ngay trudc Tét, cho Tét thuong duge to
chtrc trong long pho nay, chiém han khoang duong tir rap Modern dén Toa
an. Ban ngay chg Tét thuong dong ngu’0’1 16n tu6i di mua sam. Ban dém 1a
thoi gian cta nguoi tré va linh. C& mdi chidu, xe GMC tir cac trung tdm
huan luyén Khong-Quan, Hai-Quan, Déng-Dé kéo vé, “d6” xuéng canh cho
Tét khong biét bao nhiéu 1a sinh-vién si-quan va linh. Nho vay, lic nao chg
Tét cling mang sdc thai vui tuoi, nhon nhip.



MBbi 1an di chg Tét, chung t6i thuong chon nhimg chiéc 4o dai vira y nhét,
nhimg chiéc 4o lanh hop thdi nhat va thé nao ciing choang nhitng chiéc khin
voan hgp vé1 mau do. Ching t6i1 thich di ting hai hay ba dira v6i nhau, vira
di chAm cham vira cdn hat dua vira noi chuyén tham thi. Thoi do, trong
nhom chiing t6i it dira dugc phép trang diém, cho nén ching t6i rat thich can
hat dua cho méi hong hong. Chung t61 va hau nhu tit ca moi nguoi di cho
Tét ban dém, ctr lugn 1én lwon xudng doc theo hai he phé tran ngap anh
sang, ruc rd lya 13, thom mui banh mut va lanh lanh tiéng chao moi ciia may
¢ ban hang xinh xinh. Khi ndo biét “bi” nguoi khac phai dé y va di theo,
chung toi thich thu trong 1ong nhung khong hiéu tai sao lai ¢t 1dn vao may
ctra hang dé... tron!

Mot trong nhiing noi ching t6i thuong trén 1a can pho hai tang ctia Mau,
ngay trudc chg Dam Mau 13 “tay” Saxophone ndng cdt ctia ban Binh-Minh.
Néu ai di nghe tiéng Saxophone Alto ciia Mau ntic nd timg hdi trong tinh
khic J’ai Révé De Vous, ngudi d6 s& khéng con mudn nghe tiéng Saxo. cia
ai khac nira, ngay nhu cua Louis Amstrong hoac Kenny G.!

Céch nha Mau mot con dudng nho dan ra bién 1a ctra hang va khach san cua
gia dinh chd Huynh-Anh, nguoi st dung Pai-Ho-Cam ddc nhat ciia Nha-
Trang thoi biy gid; va ciling 1a mot thanh vién trong ban Binh-Minh. Nhung
t6i khong nhé chu Huynh-Anh nay c6 phai 1a tac gia tinh khuc rat noi tiéng,
Em Ging Chd, hay khong.

Ngay xua, moi tdi di hoc Anh-Vian & Thanh-Thuong-Ho1, gén Toa Tinh, to1
thuong dap xe dap qua ctra hang ctia cha Huynh-Anh va thiy cha Huynh-
Anh ngdi doc sach hodc hut thube ngay dudi try dén duong. Vé sau, cac 16p
Anh-Van 0 Thanh-Thuong-Hoi khong con nira, cling nhu cht Thu- Hoai —
giong ca nong nan, am 4p nhat ctia ban ca nhac Binh-Minh vao thoi diém d6
— d4 gi tir tiéu doan Bao-An phong vé Toa Tinh.

Vi dai phat thanh nam trong khuon vién Toa Tinh, cho nén, ngay dé, trudc
hay sau khi thau thanh hodc phat thanh truc tiép, toi thich lang thang quanh
nhimg con duong rop bong cdy bang dé thinh thoang nghe tiéng trai bang roi
trén mat duong.

Trudc dai phat thanh, bén trai, cudi giai cat vang 1a X6m-Cbdn; noi c6 Dai
thién-van Yersin. Bén phai, con duong Duy-Tan udn minh bén giai cat mém
va hang thong can cdi.

Canh nhiing hang thong nay, dao vura cung gia dinh tur Dalat doi vé Nha-
Trang, mdi chiéu chu nhat, toi thich dén dé nghe ban nhac “Kén déng” (quan



nhac) ciia Hai-Quan hoa nhac. Thinh thoang khan gia ciing “ndi mau nghé
’, tinh nguyén hat mot ban. Lac dy t61 chi hon muoi tudi. Nhung khi nghe
mot ngudi hat ca khic Vién-Du t6i van hiéu ban iy khong nén hat voi ban
nhac “Kén dong” va trong khung canh nay. Tuy viy, 10i ca, tiéng nhac ciing
dan dat hon t61 di that xa. Nhin troi 16ng 16ng, nhin bién ménh méng va nhin
quan phuc tiéu 1& trang ctia nhac cong, toi thich. Toi budn. Va t6i uéc mo!

Doc theo duong Duy-Tan la vién Pasteur, Khu Cong-Chanh, nha hang Beau
Rivage, Grand hotel, v. v... Nhung noi toi thich nhat 13 ng& ba Duy-Tan va
duong Ba-Da-Loc; vi duong Ba-Da-Loc chay ngang ngdi truong than yéu
cua toi: Truong Trung Hoc Vo-Tanh.

Truong V&-Tanh 1a toa nha do s hai tang, mai lop bang ngéi do, tudng son
mau tring sdo. Trong san trudng trong nhiéu cdy sao, nhung cy con nho,
chua toa dugc bong mat um tum nhu hai hang cdy sao doc theo duong Ba-
Da-Loc. Truong toi khong giau cho nén san trude khong duge trang xi-mang
ma chi dugc “nén” bang dat do, sn sau 1a bai cat tréng, day hoa gleng va
ciy thon bon. Trén bai cat nay, ngay xua, hoc sinh thudng dung san khau 16
thién dé trinh dién van nghé vao nhimg dip bai trudng hodc mimg Xuan.

Pbi dién véi trudng V5-Tanh, cach mot khoang dat trong va duong Yersin,
1a san van dong; noi t6i thuong theo Ba t6i di xem da banh, dé thay Ba toi
lang xang phong vén, viét bai cho b4o Pudc-Thiéng.

Ttr san van dong, theo dudng Yersin nguoc 1én phia ga xe lira, tdi bong ling
ngudi khi thiy lai ngdi nha cii — noi chi em t6i 16n 1én trong vong tay thuong
yéu ctia nguoi Me rat dep va tré cho dén d ai ciing twong Ba 1a chi toi; va
ngudi Cha mang giong mau nghé si nhung séng khac kho nhu vi chan tu!

Cach nha toi do vai géc cdy mudng la khach san Phung-Hoang; noi Han-
Phong-Cao — thanh vién cua ban ca nhac Binh Minh — da 16n 1én, da ca vang
nhimg ca khuc tinh tu dan toc va di dua tiéng ca ngot ngao ay theo timg vét
lan ctua doan Ky-Binh.

Xéo gbc voi khach san Phung-Hoang, trén duong Gia-Long, 1a ngdi nha cua
Thanh-Hoa, nguoi c6 giong soprano cao vit, cling trong ban Binh-Minh.
Cung voéi tiéng vi cam lanh 16t cia Pham-Dinh-Phé, tiéng hat Thanh-Hoa da
lam say dam khong biét bao nhiéu tdm hdn yéu nhac trong sau khuc ¢ dién
Sénérade cua Schubert.



Trong no1 nhéd khon cung, t61 tudng nhu toi thay lai toi1 ciia nhiing 1an choi
vil cau trong san, hodc tap xe dap trén duong Yersin, té 1an nhao trong tiéng
cuo1 r0 cua dam ban cung Itra.

Ngay d6, néu dudng Yersin cho t6i nhitng trang cudi hon nhién cta tudi au
tho thi khi t6i 16n hon mét chat, duong Gia-Long lai cho t6i nhitng bang
khuang, nhung nhé ngap l0ng; vi tiéng coi cua nhitng chuyén tau dém.

Déi v6i t6i, Nha-Trang tuoi thim nhat 13 khi nhiing tia ning dau ngay vira le
16i cudi vung bién xanh; va Nha-Trang diu dang nhat 13 thoi gian trude khi
man dém ve€. Vi 1€ do, toi thich lang thang mot minh trén ngon d6i sau chua
Hai-Dtrc ¢é nhin nhimng tia ning cudi cung cua mot ngay con bin rin trén
ngon Corniche de Cauda trong khi ca mét ving khong gian rong 16n dang tur
tr chim vao man dém.

Bay gio, tuy da xa Nha-Trang gan nira thé ky, nhung d6i khi, ttr ving “a-lai-
gia-thirc” sau tham, toi van tuéng nhu thay dugc nhing tia nang “hap hbi”
trén dinh Corniche de Cauda. Nhiing luc ay, hon t6i rong ling dé cam nhéan
duoc tat ca vé dep hung vy cua qué Noi than yéu!

PIEP-MY-LINH
www.diepmylinh.com

.= Tén duong, dia danh va tén truong trong Ty Bit Tuwong Nhue Tré Vé Ia tén duong, dia danh va tén truong trung
hoc cong Idp ciia thanh phé Nha-Trang vao thdp nién 60 ciia thé ky 20.
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