                   KHI XƯA TA BÉ, TA BÉ TA CHƠI ...
Ở bên đây đi đâu tôi cũng nghe người ta nói: “trẻ con bây giờ sướng thật, đồ chơi đủ thứ chứ không như chúng mình hồi đó”. Quả thật vậy, ngày xưa chúng tôi làm gì có được những con búp bê xinh đẹp như bây giờ, búp bê chẳng những biết nhắm mắt, mở mắt, biết khóc biết cười mà thậm chí có con còn biết nói nữa.! Còn chiếc xe hơi của lũ nhóc tì chúng tôi hoàn toàn do thủ công làm ra, thân xe chỉ là cái hộp giấy cắt dán vụng về, hai bánh xe là hai lõi ống chỉ, trục xe chuyển vận bằng những sợi giây thun xoắn tít vào nhau, xe lúc bò ì ạch, lúc nằm ụ tại chỗ chứ nào chạy phom phom như cái xe hơi vô tuyến điều khiển hiện tại. Cũng như thế, cây súng bằng gỗ cưa đẽo của chúng tôi thường chỉ bắn đạn bằng  mồm, “pằng”, “pằng”, “chíu”, “chíu”, to nhỏ tùy theo âm thanh phát ra từ  cửa miệng của những tay súng tí hon, chứ nào được như cây súng của trẻ con bây giờ, súng giả mà trông cứ như là súng thật, mỗi khi bóp cò là những tiếng đạn nổ phát ra liên tục từ chiếc máy ghi âm gắn trong súng, rồi đèn màu đỏ ở nòng súng bật lên, chớp chớp nhoáng nhoáng, trông cứ y như là đang tóe lửa. Và hơn thế nữa, ngày xưa chúng tôi làm gì có các trò chơi game hiện đại như Atari, Nintendo, XBox, Game Boy, PlayStation, Computer Game v.vv.... 
Thế nhưng suy ngẫm lại, so sánh giữa xưa và nay, tôi thấy tuổi thơ của chúng tôi ngày xưa đẹp hơn nhiều, tuy không có những đồ chơi “xịn” như bọn trẻ bây giờ nhưng bù lại chúng tôi có rất nhiều trò chơi thú vị hơn! Con nít thời nay chỉ biết Tặc Dăng đu dây qua phim ảnh và sách báo chứ làm gì như chúng tôi đã từng làm Tặc Dăng đu cây, leo từ cây tra này qua cây khác, hái những trái tra chín mọng, vị chua ngọt trong khu vườn viện Pasteur Nha Trang, Tặc Dăng này không sợ cọp beo, không sợ Mọi ăn thịt người mà chỉ sợ có mỗi ông coi vườn bắt trói chúng tội về tội leo trèo phá phách mà thôi! 
Hè rồi ra công viên gần nhà tôi thấy đám con nít Tây thả diều mua sẵn thật rực rỡ và đẹp mắt thế nhưng so sánh với con diều ngày xưa nơi quê nhà tôi lại thấy trò chơi thả diều của mình ngày xưa lắm công phu và thú vị hơn. Nội cái cảnh vót tre làm sườn rồi lấy giấy dán làm thân diều, đuôi diều v.vv...tất cả đều tự tay mình làm ra con diều là cũng đủ thấy vui lắm rồi, đó là chưa kể đến lúc bạn bè rủ nhau ra bãi biển thả diều, đua nhau xem diều của ai bay cao nhất.
Có một lần xem lũ trẻ hàng xóm chơi con vụ ngoài đường, tôi thấy chán phèo ! Chúng xỏ đoạn dây ni lông vào cái rãnh có khứa bên thân con vụ rồi rút mạnh, tạo ra lực khiến con vụ xoay tít. Mạnh đứa nào đứa nấy quay con vụ của riêng mình, khi vụ ngưng xoay thì quay tiếp,và chỉ thế thôi !!! Ngày xưa nơi quê nhà trẻ con chúng tôi chơi con vụ “tài nghệ” hơn nhiều, tài nghệ ở chỗ quấn sợi dây quanh thân con vụ rồi bổ mạnh xuống đất, làm sao cho con vụ xoay được đã đành mà còn phải làm sao “nã” trúng được con vụ “đối thủ” đang xoay tròn bên dưới, khiến con vụ này ngừng xoay hay đôi khi lại còn bị tét đôi nữa thì càng cảm thấy sung sướng vì đã “giết” được con vụ của đối thủ. Trò chơi có tính cách thi thố tài nghệ  hơi có vẻ “tàn bạo” nhưng không nhàm chán tí nào!
Sau khi di cư từ Bắc vào Nam, gia đình tôi định cư tại Nha Trang từ năm 1955, tôi đã lớn lên tại thành phố hiền hòa này và đã trải qua những năm tháng niên thiếu đẹp nhất trong đời! Ngày xưa ấy tuổi thơ ngọt bùi, ngọt như quả bàng chín vàng trên những con đường quanh khu vực trường Nam Tiểu Học, như trái Me Dưởng chín đỏ nơi khu rừng hoang Phước Hải, bùi như hạt nhân bàng khô lén lút chuyền cho nhau ăn trong giờ học. Tuổi thơ là những lần trốn học đi tắm biển hay trèo vào khu vườn viện Pasteur hái trộm trái tra, hay đi vớt cá lia thia dưới ruộng sau Đài Phát T Nha Trang, đi hái keo nơi khu dépot ga xe lửa, đi lên sườn đồi chùa Hải Đức tìm bắt ve sầu trong mùa hè hay hái trộm mít của chùa v.v...Tuổi thơ là các trò chơi từng mùa hay “mút mùa”, nơi sân trường, sân vận động, trong xóm hay ngoài các bãi đất hoang gần nhà. Hồi học ở trường Nam Tiểu Học, trong giờ ra chơi chúng tôi chơi chụp đầu, bắn bi, đánh đáo hay đá kiệng.
Chụp đầu là môn chơi mạnh bạo nhất. Chia làm hai phe rồi đuổi nhau, nhảy cao lấy tay chụp vào đầu nhau . Ai bị chụp đầu trước là coi như  bị “chết”, phe nào bị “chết” hết trước thì coi như thua trận, phải cõng phe thắng chạy vòng quanh sân. Bình thường thì trò chơi chỉ hơn thua có vậy thế nhưngđôi khi đã xảy ra chuyện đấm đá lẫn nhau, người bị chụp đầu, đôi khi lại còn bị đối thủ nắm tóc quá đau cho nên nổi cơn giận, vung tay đấm đá, ăn thua đủ. Đánh nhau đấy nhưng hôm sau làm lành ngay và lại tiếp tục chơi, coi như không có chuyện gì xẩy ra. Con nít ấy mà, dễ thương như thế đó !
 Nhà giáo Bùi văn Bảo trong quyển Tập Đọc Quốc Ngữ đã dạy tập đánh vần chữ “i” như sau: “i đánh bi, i chạy thi”. Đánh bi là trò chơi dành riêng cho đám oắt tì con trai. Bắn bi có hai cách chơi: bi lỗ và bi vòng . Chơi bì lỗ thì đào 2 lỗ dưới đất cách nhau khoảng vài thước, người chơi sẽ thi nhau bắn bi lọt vào lỗ (gọi là “bom”). Ai “bom” bi vào cả 2 lỗ thì sẽ có quyền “truy sát” đối thủ và nếu bắn trúng bi nào thì sẽ tịch thu bi đó. Cánh chơi bi vòng giản tiện hơn, chỉ cần vẽ một vòng tròn lớn dưới đất và người chơi  chọn vị trí để bi của mình trong vòng rồi thay phiên nhau, gờm nhau từng ly từng tí, làm thế nào bắn trúng bi của đối thủ và “nẹt” bi đó ra khỏi vòng thì sẽ “được” bi đó, tuy nhiên nếu bắn hụt mà để bi của mình lọt ra ngoài vòng thì sẽ bị thua . Ăn thua thường được “chung” bằng bi, nhưng cũng có khi chung bằng tiền.
Môn đánh đáo hoàn toàn có tính cách cờ bạc, vì sợ nhà trường cấm đoán cho nên chỉ chơi ngoài sân trường hay sau giờ học mà thôi. Có 2 cách chơi thông dụng là đáo lỗ và đáo tường. Chơi đáo lỗ thì chỉ cần đào một lỗ dưới đất vừa bằng chu vi đồng bạc cắc. Người chơi đứng ở lằn mức cách xa lỗ khoảng vài mét, thi nhau thảy tiền cắc vào lỗ, thảy vào lỗ bao nhiêu thì được bấy nhiêu. Chơi đánh đáo tường thì thi nhau táng mạnh đồng bạc cắc 50 xu vào bức tường hay cột đèn xi măng nào đó. Ai táng xa nhất và không quá phạm vi vạch sẵn thì sẽ được quyền dùng đồng xu của mình chọi các đồng xu dưới thấp, nếu chọi trúng thì sẽ tịch thu đồng xu ấy, còn chọi hụt thì sẽ tới phiên người kế cận .  
Đá kiệng (đá cầu) dùng trái kiệng bằng lông gà mua sẵn ngoài chợ hay tiệm tạp hóa, hoặc nếu không thì có thể tự chế bằng cách lấy nhúm lá cây điệp hay lá cây keo bó lại.  
Đám con gái có những trò chơi nhẹ nhàng hơn, như nhảy dây, nhảy lò cò, ô làng, rải ranh, đũa thẻ v.vv… Hồi đó, tuy là con trai, nhưng tôi cũng đã từng chơi qua các trò “thị mẹt” này! Hai bà chị tôi đôi khi không có ai chơi nên đã lôi đầu thằng em ra nhảy lò cò hay chơi ô làng với mấy bả. Đến nay tôi vẫn nhớ mồn một cách thức các môn chơi này nhưng xin miễn viết ra ở đây bởi lẽ tôi không dám múa rìu qua mắt thợ!   
 Chơi trong sân trường có lẽ chưa “đả” lắm cho nên sau giờ tan học hay vào những ngày nghỉ học lũ con nít chúng tôi lại bày ra nhiều trò chơi khác . Môn chơi được hầu hết đám con trai ưa chuộng nhất là đá banh. Lúc học ở trường Nam Tiểu Học Nha Trang, sau giờ tan học là chúng tôi hay kéo nhau ra sân vận động gần đó đá banh đến xế chiều mới về. Đám con nít không được đá trong sân chính của người lớn mà chỉ được đá ở  khoảng đất bên cạnh sân mà thôi. Cặp táp, giầy dép xếp đống làm trụ gôn. Đá không giầy không vớ cho nên trầy chân, sứt móng là chuyện bình thường. Mỗi cầu thủ là mỗi trọng tài, luật lệ “tự biên tự diễn”, tranh cãi nhau ỏm tỏi mỗi khi đá sái luật, đôi lúc đã xẩy ra đấm đá vì không ai chịu thua ai !
Một trò chơi khác mà tôi rất thích và chơi khá hay, đó là đánh trổng (Người miền Bắc gọi là đánh khăng). Muốn chơi đánh trổng thì cần có hai khúc cây một dài (khoảng 2 gang tay) và  một ngắn (khoảng 1 gang tay). Cây dài gọi là “trổng mẹ”, cây ngắn gọi là “trổng con” . Hồi đó chúng thường chọn thân cây gòn hay cây vông làm trổng vì nhẹ, nhẵn hụi và dễ cầm. Môn đánh trổng có thể chơi hai người, hoặc nếu nhiều hơn hơn thì chia phe, mỗi bên 2, 3, 4 người, càng đông càng vui. Trò chơi gồm 3 giai đoạn: dích, chặt cổ gà, táng 
   1) Dích : Đào một lỗ nhỏ dưới đất, đặt trổng con ngang miệng lỗ, kê trổng mẹ ở bên dưới rồi dích mạnh trổng con văng đi xa, sau đó đặt trổng mẹ ở vị trí ngang miêng lỗ. Nếu phe đối thủ nhặt cây trổng con từ xa chọi trúng cây trổng mẹ thì sẽ đổi tay chơi, còn không thì sẽ tiếp tục giai đoạn 2.
   2) Chặt cổ gà: Đặt trổng con xuôi theo miệng lỗ, một đầu nhổng cao trên mặt đất, dùng trổng mẹ chặt mạnh xuống cốt sao cho trổng con văng lên rồi táng mạnh cho văng đi xa. Nếu phe đối thủ chụp được trổng con thì sẽ đổi tay chơi, còn nếu không thì sẽ đi tiếp giai đoạn 3.
   3) Táng: Dùng trổng mẹ nhồi trổng con lên cao rồi đánh mạnh văng đi xa. Sau đó tính điểm bằng cách đo từ chỗ trổng con rơi xuống ngược về lỗ. Thông thường dùng trổng mẹ làm đơn vị đo, phe nào đạt được số điểm quy định trước thì coi như thắng. Phe thua sẽ phải cõng phe thắng, hay phải nhẩy lò cò, xa gần tùy theo giao ước. 
Thuở ấy, con nít trong xóm gần gũi, thân mật, hễ rỗi rảnh, bất luận sáng, trưa, chiều,tối là rủ rê bày vẽ đủ thứ trò chơi.
Vào những đêm sáng trăng, chơi trốn bắt hay chơi đạp lon còn gì vui hơn ! Ngoài ra cò có trò chơi “u mọi” cũng rất vui . Thú thật cho đến bây giờ tôi vẫn còn thắc mắc về cái tên của trò chơi ấy. Sao lại có tên là “u mọi” nhỉ ?Phải chăng trò chơi của người mọi da đỏ bày ra !? Chơi u mọi càng đông càng vui, chia làm 2 phe, vạch một đường ngang dưới đất để phân chia “biên giới” của mỗi phe , sau đó lần lượt thay phiên “lấn” qua biên giới phe địch , vừa chạy vừa kêu “ụ, u, u …”, hễ chạm tay vào người nào của phe địch  mà chạy ngược lại pha6`n đất của mình thì coi như bắt được địch  đem về giam, nhưng trong trường hợp bị địch quân nhào ra ôm cứng không cho chạy về thì coi như bị bắt làm tù binh. Kết quả, phe nào bị bắt làm tù binh hết thì coi như bị xử thua. Trò chơi u mọi, trai hay gái đều có thể chơi chung. Lúc còn còn nít thì hầu như không  có vấn đề nam nữ  thụ thụ bất thân, nhưng đến khi hơi bắt đầu “trổ mã” thì trò chơi con nít này dần dần đã trở thành trò chơi của lũ con nít “quỷ”! 
Ngài các trò chơi kéo dài ngày này qua tháng nọ còn có các trò chơi theo mùa như búng hột me, búng dây thun, tạt hình, tạt nắp keng v.vv... 
Bây giờ nghĩ lại trò chơi búng hột me mà bắt tức cười. Ăn me chín xong là để dành hột rồi rủ bạn bè bày trò chơi ăn thua, Để hột me trên thêm nhà rồi thi nhau búng qua búng lại, búng trúng thì “ăn”, búng trật thì “thua. Trò chơi chán phèo, ấy thế mà cứ chơi. Hột me chứa đầy các hộp bánh bích quy, bị cha mẹ la mắng mấy cũng giữ khư khư nhưng đến khi hết mùa chơi thì đem bỏ rác ngay!    
 Đến mùa chơi tạt hình, để dành tiền quà sáng mua mấy bộ hình Em Bé Bay, Tề Thiên Đại Thạn, Lúc Ki Lúc Ke (Lucky Luke) v.vv… Mỗi tấm bộ hình cắt ra được 2, 3 chục tấm hình nhỏ. Gom hình thành từng cọc, oẳn tù tì xem ai đi trước, rồi đứng từ xa dùng một viên gạch tạt hình ra khỏi khỏi mức đã vạch sẵn. Ai tạt được bao nhiều thì thu về bấy nhiêu.
Màn chơi búng dây thun khá giản dị, nếu búng sợi dây thun của mình chồng lên sợi thun của người khác thì sẽ “thắng” được sợi đó. Thông thường nếu dùng sợi thun có một bên hơi “nhổng” cao thì dễ búng chồng lên sợi thun của đối phương, dù biết vậy nhưng hầu như chẳng đứa con nít nào tìm sợi thun “nhổng” để chơi. Tuổi thơ là thế đấy, không toan tính, không lừa lọc!
 Đến mùa chơi nắp keng thì rủ nhau ra bãi biển, tìm nhặt nắp chai bia, chai nước ngọt vứt rải rác quanh các bar rồi về nhà lấy búa đập dẹp . Buổi trưa, tiếng đập chát chúa cộng thêm tiếng tranh cãi inh ỏi khi chơi đã làm phiền lòng không ít bà con lối xóm vì bị mất ngủ! Cách chơi tạt nắp keng cũng tương tự như chơi tạt hình.
 Qua đến mùa chơi bao thuốc lá thì lại đi tìm nhặt các bao thuốc lá vứt bỏ ngoài đường rồi đem về xếp lại phẳng phiu theo hình tam giác. Theo thời giá trên “thị trường” do lũ con nít quy định thì bao thuốc Mỹ hiệu Lạc Đà (Camel) có trị giá một triệu “đồng”, Lúc Ki (Lucky Strike) , Phi Líp (Philip Morris) một trăm ngàn, riêng các bao thuốc nội địa như Cotab, Ruby, Captan  thì rẻ hơn, chỉ có 2 ngàn.  Cách chơi bao thuốc cũng giống như chơi tạt hình, tạt nắp keng, nhưng đôi khi lũ con nít lại thêm vào môn chơi đỏ đen như bài cào, cắc tê và dùng bao thuốc làm đơn vị đánh bạc. Con nít chúng tôi một thời đã từng làm triệu phú khi trong tay bài bao thuốc Camel (Sic !)! 
Hàng năm, vào tháng 4 hay tháng 5 là đến mùa đá dế , bạn bè trong xóm thường rủ nhau đi xuống khu ruộng Phước Hải để bắt dế, có khi còn đạp xe ra đèo Rù Rì hay nhảy xe lửa “cọp” ra tận ngoài Lương Sơn. Những đứa trẻ không chịu khó lặn lội đi tìm bắt thì có có thể mua của các nông dân đem bán trước cổng trường. Môn chơi dế cũng lắm công phu! Nuôi dế trong hộp bánh có rải đất, lót cỏ, ngăn từng ô riêng rẽ để phân loại và để tránh cho dế  khỏi đá lẫn nhau. Ngoài ra buổi tối còn đem hộp dế ra ngoài trời để “phơi sương”. Nuôi dế bằng đủ loại thực phẩm, vài cọng giá sống, rau tươi, mấy hạt cơm nguội v.vv… Thỉnh thoảng đựng dế trong các hộp diêm, tuyển các con  “chiến” nhất, mang đi khắp xóm  để đá với dế của chúng bạn. Thông thường chỉ đá “giao hữu” nhưng có khi đá “bắt xác”, dế của đứa thua sẽ thuộc về đứa thắng! 
Hết đá dế lại đến đá cá lia thia. Lâu lâu mới đem cá đi đá vì mỗi lần đá xong là vi vẩy cá tả tơi, phải nuôi cả tháng mới lành lặn trở lại.
Ngoài các trò chơi vừa kể trên đám con nít chúng tôi còn nhiều thú vui khác như bẫy nhông, bắn chim (bắn ná), ra biển bắt còng, cúm núm, đi trái keo ở khu dépôt xe lửa, hái me ở trước ga xe lửa Nha Trang..
Vào cuối thập niên 50, đời sống còn thanh bình và yên vui, lũ con nít chúng tôi ngoài giờ học chỉ biết mải mê trong các trò chơi lành mạnh, hồn nhiên. Sau 75, cuộc diện chính trị đất nước thay đổi, đời sống của đai đa số các gia đình tương đối chật vật hơn trước, tuổi thơ bắt đầu vướng bận những âu lo từ người lớn cho nên những trò chơi con nít dần dần giảm đi rất nhiều.  !!! 
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