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Tir lau toi dwoc nghe hoic doc vé long biét on “Udng nudc nhé ngudn” ciia cac chién si
Viét Nam Cong Hoa Hai Ngoai d6i voi ba Khic Minh Tho. Ba 1a ngudi di bo cong lao, kién tri
tranh dau cho quyén loi ctia ngudi linh VNCH bi giam td ¢ Viét Nam, va van dong cho nhiing to
nhan chinh tri cung gia dinh dwoc dinh cu tai Hoa Ky goi la chuong trinh HO theo dién nhan dao.
Ba Khuc Minh Tho

Theo tai liéu: Vao ngay 19 thang 12 nam 1987, Téng thong Ronald Reagan dé gap ba Khic
Minh Tho tai Tda Bach Oc nhan dip Ngay Nhan Quyén. Ba Khiic Minh Tho la nguoi dirng dau
Héi Gia Pinh tit Nhdn Chinh Tri Viét Nam, va cudc gap nay thé hién sy Cong nhdn cua chinh phu
Hoa Ky dai véi nhitng né luec ciia ba trong viée ddu tranh cho quyén loi cia cac ti nhan chinh tri



Viét Nam va gitip dé ho tdi dinh cu tai My. Ké tir Thang Giéng 1990 gan 300,000 cxu td nhan
chinh tri bi giam cam trong c&c trai tU Céng Sdn trén ba ndm, hodc bé minh trong céc trai tu,
cung gia dinh da dwoc dén dinh cuw tai Hoa Ky. Chirong trinh HO bdt dau tir thoi tong thong
Reagan, khong thé khong ké dén si né luc cua chinh gigi Hoa Ky, nhw Thwong Nghi ST John
McCain, Edward Kennedy ..v..v...(trich tu bai viét Thai Hoa Loc).

T6i tim ty do bang duong bién, khong thudc dién HO, nhung dé 1a niém vui chung cua
mién Nam, caa nhitng ngudi linh bi tu t6i, v con co cuc khong c6 twong lai dudi su tra thu caa
ké chién thang. T6i vd cuing than phuc viéc 1am caa ba Khiac Minh Tho va cac thanh vién hoi Gia
Dinh Tu Nhan Chinh Tri Viét Nam. Noéi riéng ca nhan ba Khic Minh Tho dung la nguoi dan ba
nhéan hau, da ngay dém nghi t&i nhitng anh linh Viét Nam Cong Hoa dang bi tu t6i gbng cum cua
ké thii. Cong lao cua ba that vi dai, nhd vay hon 300,000 ngan ti nhan di c6 duong séng lam lai
cudc doi, va thé hé con chau ho bay gio da thanh dat gop phan xay dung dat nudc Hoa Ky tét dep.
Nguoi dan ba dang nhé trong lich sir ma mudn ngudi déu yéu quy kinh trong va mang on.

Nguoi phu nit thi hai toi dugc biét 12 ba Hanh Nhon (tai liéu trong Pac San Cuu Nit Quan
Nhan QLVNCH ky 5).

Ba Hanh Nhon mang cp bac Trung Ta trong Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, dong thoi
ciing dugc vinh danh véi huan chuong Béc Péu trong Gia Dinh Huéng Dao.

Theo tai liéu cua Hoi Déng Trung Uong Hudng Dao Viét Nam tai hai ngoai, Truéng
Nguy&n Thi Hanh Nhon sanh ndm 1927 tai Hué. Tén Rung la Hac Bac Ai. Ba gia nhap doan Nit
Huéng Pao trudng Bong Khanh Hué (Eclaireuse) do Nit Truang Chenevier thanh 1ap nim 1941.
Ban cung Doi 1a ¢6 Truong HO Thi Vé. Vao nim 1950, hai Truong Hanh Nhon va Hb Thi Vé gia
nhap Viét Binh Poan ¢ Bé Nhi Quan Khu.



Niam 1957, ba Hanh Nhon chuyén vé Cong tac tai Quan Y Vién Nguyén Tri Phuong — Hué.
Chinh tai noi ndy ba chang kién tan mét sy hy sinh, mat mét cua anh em thwong binh. Nam 1967,
ba Hanh Nhon dugc dua vé Bd Téng Tham Muu Quan Luc VNCH, rdi nim 1969 dugc vinh thing
Thiéu T4 va chuyén sang Khong Quan. Sudt 25 nam phuc vu cho Quan Lirc VNCH, ba Hanh Nhon
duogc an thuong Dé Ngii Ding Bao Qubc Huan Chuong. Sau ngdy 30 thang 4 nam 1975, ba Hanh
Nhon bi ché d6 cong san bit di ti hon 4 nam.

Sau 1975 ba cling nhu bao nhiéu chién si mién Nam d3 bi di hoc tap cai tao trai qua cac
trai giam Long Giao, Quang Trung, Hoc M6on, Ham Tan va Long Thanh. Ba da phai lao dong cuc
nhoc, 4n uéng thiéu dinh dudng nén sinh nhiéu thir bénh hanh ha trong tu cung cac chi em phu ni.

Pugc biét truyén “Nir Tu Nhan” cta tac gia Nguyén Hanh (Hanh Nhon) da tring giai ba
trong ky thi viét vé “Chuyén Ngudi T Cai Tao” do Nhat Bao Vién Pong to chic. Hay nghe ba ké
vé su cling cuc cua dia nguc tran gian ma cac nit ti da ném trai:

“Cdu chuyén 1a mét khac phim bj hdi dwoc chiéu lai va chiing t6i nhw thdy ré “mét dam
phu nit xinh dep” truée kia dwoce “ndng nhw ndng trimg, hitng nhw hirng hoa”’, nay dau bu toc roi,
40 quan rach rudi, hi ha hi huc xiic, day bét than, bui tung mi mit, mdt nguoi nao nguoi ndy den
Xi Chi trir Cap madt va ham rdang trang todt nhie nhitng nguoi da den ciing khé.

Khc phim quét qua moi goc canh cia cugc song trong nguc tl, tir sang tinh mo xudt trai,
lao ddng khé sai & rugng ¢ rirg, dén chiéu toi vao “chuong” tir canh bi kham xét, 1én 16p, nhuc
Ma. Dén canh tham nudi tréng nhom ngé dé khoc dé cueoi, canh biét ly do chuyén trai hodc diroc
tha vé nha t0 lén hon. Noi dé la trai cdi tgo Long Thanh, ma ching t6i lgi phdi tiép tuc nhiing
ngay lao kho khan ngn nhdt véi Cong viéc chdam lo mét vieon téo réng lén. Quanh nim suét thang
lam lii di xiic phdn nguwoi ¢ cac hé 1on khiéng cang vé vieon tdo d@é bon cay, gidy cé, cam khong
dwoc mang khdu trang vi lam nhw thé la “ngai kho ngai khé ”. Sudt ngay 4o quan lem luoc hoi
ham tir dau dén chan, chiéu méi dwoc Vé tam géi ¢ mét bé nuwéc 1on chung véi mét sé nir to hinh
sw déng dao giam riéng gan do.

C6 mor diéu ky diéu 13, du trai qua bao nghiér nga nhw vay, du chi tricong tham hiém 1a
tidu diét 10ng tur trong Ciia nguoi th qua cac thu doan, trong dé cé thi doan “khau phan an”, tinh
déng dgi van né hoa trong tui nhuc va cay dang. Thoi gian nay tdi bi bénh té thdp ngng gan liét
Cd hai chan, di dirng rat khé khan dau nhirc, phdi vin twong ldn di tirng buéc, ¢ trong nha khong
ra lao déng dwoc niza. Cac anh ting di ngang qua dé xudng thung ling trong trot, thdy toi trong
tinh trang dé, thé 1a hang ngay cac anh thay nhau 1én ném thudc vao ciza sé gidp toi chiza bénh.

Vi ai gay ding cho nén néi nay? (Chinh Phu Ngam Khc) khéng phdi doi lich sit trd loi,
doi nhw vay 1au ldm. Ngay nay ngueoi dan trong va ngoadi mwede déu biét la “ai” da gdy nén tham
canh khéc liét nay roi”

Cudi cung ba dugc ra ti sau 4 nam bi day doa. Gia dinh ba d3 qua My nam 1990 theo dién
HO 2 va dinh cu tai mién trung California, thoat nha tu 16n.



Hoi Khong Quan mién Trung Cali thudng hop mit vao dau thang 7 hang nim. Ba duoc
phong van “lam cdch nao van giir dwroC vé dep tré trung nhu vay”. Batra loi “Bi kip la téi truong
chay, xa bo moi chuyén vo ich va lam viéc thién ™.

Ngay Quan Luc nim 1992, ¢6 7 cuu tu HO ¢ Nam Cali quyét dinh thanh lap Ho6i HO Cuau
Trg Thuong Phé Binh & Qua Phu VNCH. Trong lan hop noi bd, ho di nghi dén viéc moi Trung
t4 Hanh Nhon tham gia. Nhung ba qua ban véi Hoi TT/TNCT va vai to Bac San Hoi Ngo, nén
khong c6 mit tir khai thiy. Cho dén khi H6i TT/TNCT ngung hoat dong, va do 13 co duyén da
dua ba vé voi Hoi HO Ctiu Tro TPB & QP/VNCH.” (Trich “Pdi Diéu Vé Cuu Nir Trung td Nguyén
Thi Hanh Nhon”, Cyu Mii Nau Pai Gy Nguyén Phan)

Ba bit tay vao Cong viéc Cong Pong, qua nim sau dam nhan chicc vy phé chi tich Hoi
Tuong Tro Cuu TU Nhan Chinh Tri (gitp budc dau cuu ti nhan dén My khong c6 ai bao trg). Khi
hoi TT/ TNCT ngung hoat dong, ba dugc moi tham gia hoi HO Cau Trg TPB & QP/VNCH (tai
liéu trich “Péi Piéu vé Cyu Nit Trung Ta Nguyén Thi Hanh Nhon” Nguyén Phan).

Niam 2006 ba dam nhan chtic vu hoi truang do anh chi em trong hdi bau 1én. Ngudi dan ba
an chay truong da 12 niém kinh mén rat 16n d6i véi t6i. An chay ciing nhu tu tai gia khong vao
Chua. Nhung trong Tam Van Bén Ngan Phap mén tu uan, tu nhan, hoac nhitng phap mén cao nhu
nui, ba da chon con dudng nhanh chéng thuc té, mudn ctru gitp ching sinh dang gap nhiéu thiéu
thén doi rach. Ba xuét than tir quan d6i VNCH, hy sinh tudi thanh xuan phuc vu bao vé dat nudc
bi quan Cong tham tan xam l4n, cho ngudi dan duoc séng 20 nam hanh phc tu do, ma trong d6
biét bao nhiéu nguoi linh da hy sinh ndm xuéng, biét bao nhiéu nguoi tré thanh thuong phé, chiu
nhuc nhd séng chung véi ké thang tran, thé xac va tinh than mon méi. Nén d6i twong trudc tién
d6i vai ba 1a Thuong Phé Binh va C6 Nhi Qua Phuy da chiu thiét thoi co cuc con séng sét noi qué
nha.

T6i v6 ciing ngudng md bude dau tién khoi thay tir bay cuu t HO da déng ra thanh lap
chuong trinh nay, va cac thanh vién ludn tich cuc chung tay, 10ng quy mén ba Hanh Nhon, mot ba
tién gitra doi thuong. Ba nam xudng yén nghi, rii sach bui tran gian, nhung tiéng tim ba di di vao
lich sir, ngudi phu nit oai hiing, can trudng cling chira dung mét trai tim Bo Tét, mot tim long béac
4i dy tinh thuong bao la cho cudc doi nay.

Ngoai ra toi ciing mudn nhiac dén Hiéu Truong caa truong Nit Trung Hoc Pong Khanh 13
¢6 Thanh Tam va Hiéu Trudng truong Nit Trung Hoc Thanh Ni la ¢6 Tiéu Bich (vi tinh trang
truong Bong Khanh khdng con phong 6¢ ma sb hoc sinh cang ngay cang dong, nén S& Gido Duc
quyét dinh xay thém ngdi trudng nam trong thanh. Cé Tiéu Bich dang day truong Pong Khanh
duogc diéu dong vé 1am Hiéu Trudng ngdi trudng méi, hoc sinh ai & ngoai thanh hoc trudng Ddng
Khénh, ai ¢ trong thanh hoc truong Thanh Noi).

Hai C6 ngay xwa da timg hudng dan hoc trdo may théu khin tay goi ra tién tuyén cho cac
anh chién si, hoac dan hoc tro vao bénh vién Mang C4 tham cac anh bi thuong tich dang nam diéu
tri.

Qua My hai C6 ludn nhic nhd cuu hoc sinh nhé vé cai on cua nhitng ngudi linh VNCH
nam xua qua trang web sinh hoat cua treong. Hai C6 da hop tac chung kéu goi, quyén gop hoc tro
tién gitip cac anh Thuong Phé Binh con sdng ngic nghéo noi qué huong, bén Hué nhitng cuu nit



sinh nhiét tinh di giao tan nha. Nhan pham cua hai C6 dang dugc ca tung kinh trong, tim 1ong dao
dtc va tinh thuong rong 16n cua hai C6 luén nghi vé cac anh TPB. Nhitng tAim guong sang ngdi
dep nhu anh trang ram sang “van vat dén muén thu”.
*khkkkkhkkk

May dém trudc, t6i dugc xem video cua cd Thanh Thay do 6ng anh chuyén dén. C6 ¢
cudc noi chuyén véi Vién Bao Tang Thuyén Nhan phong van. Tir 1au t6i ludn thich nghe nhiing
cau chuyén tu “cai tao”, thich doc truyén cua nir si Tuong Thuy, nir si Vi Van la hai nguoi vo linh
chuyén viét vé linh. C6 1& chi Tuong Thuy di nhan xét diéu d6 vé toi nén thinh thoang goi chuyén
viét tham nudi chong, hodc ké cudc sbng gian nan vat va trong thoi gian chong ¢ ti. Ngoai ra toi
con mé doc nhitng bai viét caa nir si Nguyén Thi Thém cuc khé tan cling bang sé, dai khai tir Co
gido tré thanh ngudi chan trau trong luc chong dang bi “cai tao “. Poc nhiéu bai cua céc nir si ké
trén, t6i muong tuong ra bao nhiéu canh bi dat nhat, thir dat minh trong hoan canh dé, chot ring
minh sg hdi va cam thuong cac chi vO cung. Tir d6 t6i ¢6 suy nghi: con nguoi cang gian nan, cang
ném trai sy dau kho nhiéu chimg nao thi hinh nhu c6 huong thom va chiéu sau cua tam hon cd
dong.
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Xem cudn video ¢6 Thanh Thuy ké véi nét mit binh than va ludn no nu cudi trén mai,
nhung nudc mat tdi lai ran rya thwong tdm. Toi thao thic ca dém hom do, gidc ngu kho dén, ving
day thoat ra cam xudc bang bai tho Puong Luat

Nir Thiéu T4 Thanh Thiy

Biét doi Thién Nga chi virng vang
Pau budn dit nude chiu bubng ngang
Than tu nir gidi day khong han

Kiép nan dan ba séng d& dang

Giac doa phanh thay 10ng chang doai



Thu de 16t Xac da nao mang

Vai tro tinh bao doi Thanh Thuy

Diing cam oai nghi kho du hang
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Hoém sau t6i di du budi ra mat sach cua ¢d Thanh Thuy, ngudi anh hiing caa Quan Doi Viét
Nam Cong Hoa, mua hai cudn sach “Biét Poi Thién Nga” va “Doi TU Mot Thién Nga” dé mudn
tim hiéu rd hon. Téi ciing nén nao mudn nhin mat Cd, va cam thay vinh dy duoc chup véi Co tim
hinh ky niém.

Dau tuan qué ban, phan c6 khach tir Viét Nam qua thim con ghé nha choi 3 ngay, phan c6
hen bac si ring, mét. T6i rat nén nao muédn doc hai quyén sach, nhung vi lu bu cong chuyén ban
ngay, tdi tdi thuc khuya doc say sua, tuong nhu dang di vao huyén thoai, nhung su that 1a nhan
chuang séng cia mot giai doan lich str dang ghi lai.

Vai ngay sau t6i dugc thanh thoi, 6m ghi tap sach “Biét Poi Thién Nga”, doc vai niém
ngudng mo than phuc nhitng Cong viéc cac nit tinh bao hoat dong day gian nan thir thach, dudi su
chi huy cua Thiéu T4 Nguyén Thanh Thiy. That cam dong vé nhiing nit anh thu cua Biét Doi
Thién Nga da hién dang cudc doi, xdng x40 hoat dong cac man nguy hiém, hy sinh tudi thanh xuén
vi tinh than yéu nuéc, bao vé cho mién Nam tu do.

Xin danh tang nhirng bong hoa twoi dep dén Biét doi Thién Nga, da vao tu, da bénh hoan,
va nay c6 s6 ngudi da nam dudi 1ong dat lanh. Hay doc 1oi gii thidu cua VietPress USA

“Biét Béi Thién Nga do Khai Ddc Biét ciia Bg Tir Lénh Canh Sat Quéc Gia Viét Nam Cang
Hoa thanh Idp gom ni# nhan vién hoat déng doc 1ap. Nhiém vu la swu tam, phan tich tin tizc, xam
nhdp va phé vé cac ha tang co sé cua Viét Cong tai thi dé Sai Gon va toan mién Nam Viét Nam.
Biét Béi Trirong Nguyéen Thanh Thaiy, phu ta va cac can bé diéu khién déu 1a cac nit si quan Canh
S4t tot nghiép Khoa 1 Hoc Vién Canh Sat Qudc Gia. Biér Hgi Tinh Bao niz mang tén loai chim
Thién Nga, nén méi ké hoach Céng tic déu c6 am danh ciia mét loai chim khéac nhau
nhuwe: Son Ca, Hoa My, Hdi Au, Hoang Oanh, Hoang Yén..v..v..Con cac Cong tac phdi hop véi
nhitng co quan thi dung am danh ciua soéng nui nhw: Trung Duwong, Truong Son..v..v...Biét Dol



Thién Nga con xam nhdp vao mdt khu d@é thu thdp tin tizc tinh bao gop phdn tiéu diér cdc co sé
dau ndo cua Céng San.

Tiép theo 1a doc quyén “Poi Tu Mot Thién Nga”. Toi hoi hop tro lai ving qué khir, xem
doan phim cuia nhitng ngay thang mién Nam bj sup db roi vao tay Cong San.

Nhin ly lich ¢d Thanh Thuy qua la mét phu nir tai ba, ban 1anh vugt nguoi. Co da theo hoc
lién tuc tir truong Pai Hoc Kinh Doanh, truong Su Pham Da Lat, Pai Hoc Y Khoa Sai Gon, con
duong cua binh yén bang phing, nhung C6 da chon nganh Canh Sat nhu sau:

-1966 SVSQ, khoa 1, Hoc Vién Canh Sat Quéc Gia, Viét Nam

- 1967 Si Quan Canh Sat, Khéi Dac Biét, Sai Gon, Viét Nam

- 1970 Chi Huy Biét Boi Thién Nga, Sai Gon, Viét Nam

- 1971 Cap bac Thiéu Ta voi 2 Huy Chuong cao quy

* P¢ Tam Dang Chién Cong Boi Tinh

* P¢ Nhi Bang Danh Dy Boi Tinh

Sau 1975 lan luot trai qua cac trai to

Trai Cai Tao 15NV (Cd Nhi vién Long Thanh)

Trai Cai Tao 16NV (Trai giam Thu Buc)

Trai cai tao Ham Tan

Trai cai Tao Long Thanh

Trai giam X4 (Bo Cong An Thanh Ph H6 Chi Minh)

Trai cai tao Long Thanh

Trai cai tao Z30D Ham Tan Thuan Hai

That vo cing hanh dién khi doc tiéu st va trach nhiém cap chi huy tinh bao C6 da phuc vu.
Mot nit anh thu nude Viét sang sudt, théng thai, nghi luc, 13 dong mau con chau hai ba Trung,
Triéu. Nhin mot day tén trai th ma x6t xa, dau long cho van nudc néi trdi, nit anh hiing phai chiu
dung phan ti day tra khao subt 13 nam tu.

T6i quay vé ngay 30 thang 4 ndm 75 va 1an hdi di vao nhitng trai td. Cé c6 ba chau, chau
nho nhat méi bén tudi. Khi mién Nam sép roi vao tay VC, mot tuan trude 6 ba Lam Quang Tho,
phu nhan thiéu teéng chi huy truong treong VBQGVN khuyén vo chdng Co thu xép dé cuing gia
dinh 6ng ba xudng tau Hai Quan roi Viét Nam, roi tiép sau la chi tai xé cua doan dic nhiém ban
t6i béo 6ng truong dén don gia dinh C6 ra bén tau, tiép nita chi tai xé khac cua Biét Doi Thién
Nga béo tin dén chd gia dinh C6 phai di. Pau 6c C6 cang thang réi boi suy can phai & lai giai quyét
nhiéu Céng viéc quan trong. Co nghi “di v4i dat nudce, véi trach nhiém bao vé an ninh, minh phai
di sau cung, d6i véi ddng nghiép trong co quan, phai bao dam an toan cho ho, phai huy toan bo hd
so mat thiét lién quan dén sinh mang cta ho”. Sang ngay 29/4 /1975, véi thé riéng, Co vao cira sau
ciia Khdi Bic Biét mang ting xap hd so tai liéu dén 10 dét cia Khéi Dac Biét tiéu huy trong ngon
ltra ma tdm can nhoi bubt sau khi xdi nude vao déng tro bang nhitng giot nudc mat dau dén.

Chdng C6 1a Pai UyLé Thanh Long phuc vu trong truong V3 Bi Pa Lat ciing dd vat va
chay vé nha. Sau ngay 30/4 c6 hai thanh nién dén trao thu moi Thiéu T4 Canh Sat Nguyén Thanh



Thuy, Biét Doi Truong Biét Doi Thién Nga dén trinh dién tai vin phong Uy Ban Quan Quan.
Chdng Cb va ca gia dinh chi biét C6 12 Thiéu T4, nén khi nhin gidy da ngac nhién hoi Co

- Em lam céi gi c6 tén la Biét Boi Truong Biét Boi Thién Nga vay?
Co chéi

- Pau c¢6. Anh nghe 1am rdi

- N6 dua gidy cho anh doc rd rang. Em dung chbi

Doc dén d6 long toi dy kinh ngudng cap chi huy da can dam chiu hy sinh & lai, lo cho
ddng doi dugc an toan, tinh than phuc va T Qudc cao vi 1ong yéu nudc, yéu mién Nam tu do.

Tir d6 cude doi Co gan lién trong nhitng nha ti kho ai. Pém nao ciing viét gidy khai bao
nap cho ho va bi goi 1én “lam viéc”, ¢6 luc 1am viéc tir sang dén chiéu, ngay ké tiép van lam viéc
Vvé6i can bo khac, ctr vay bi hoi sudt tuan khién dau 6c Co rdi loan, chwa ké bi bat doc “Thép Da
To6i Thé Pay”, roi viét 10i binh nop Ién ban Giam Thi. Phong giam gap mua mua, coc nhai vao
séng chung phong, trén tran thi Than Lan, Cac Ké da giup C6 bét hiu quanh. C6 suy nghi s& 1ap
ra mot doi Thién Nga bang tudng twong cing bi s6 dao 16n trong Cong tac. Co phai ¢ gang hoc
thugc long trong lan khai dau tién, va chi mot 1oi khai nay cho dén 10 nam sau van gidng nhu vay
dé tranh rac réi cho céac chi em Thién Nga khéc.

V& gia canh t6i doc muén nén tim va am tham roi 1é:

Me chdng C6: ¢ mét con trai, hai nguoi con ré, mot con dau (c6 Thanh Thuy) déu di tu
cai tao va mot con trai khac bi bat 1am td binh ngoai Bac Viét nam 1973.

Me rudt Co: c6 mot con gai, mot con ré, hai con trai di ti cai tao va con trai ut 1a Thuong
phé binh Viét Nam Cong Hoa. Chinh ban than C6 trong ti ciing khéng dugc biét hai anh trai va
chong dang cai tao noi dau.

Trong tl trai qua 13 nim gian kho, C6 di bi con bénh hanh ha tam than: khi thi 6i mua
chéng mat vi lanh, ldc yéu qua mudn di vé sinh phai bo vi khong ding dugc. Lai bi ndng sét trong
bén buc twong giam, chan sung vi 1an vin vach ma di vi dn khong no, ntra chén gom vai hot com
dinh san khoai khd (c6 1Gc bi hu thii) va chén rau. Mot lan C6 xach x6 nuéc nang leo dbc, doi
chan yéu bi té ngira, x6 nudc dap vao nguc gay bat tinh, sau nay C6 bi bénh sbt rét hanh ha trién
mién. Néu khdng nho céc bac si (tu cai tao) ra tay ciru chira cho udng thudc ngudi nha tham nuoi,
va ciing nho on trén Chaa che chd, néu khong da boé mang ving dét lanh.

Co Viét: “VC ding chinh sach tham ddc nhw cho tii an doi d@é khai thac, thwong du dé tu
thanh khdn khai bdo d@é dwoc vé doan tu gia dinh sém. Chiing dé thanh Céng phan nao véi nhiing
ké muadi mar lam ang-teng cho bon cai tu dé hai ban ti1...”

Vé chuyén lam ang-teng, C6 dé cap rat nhiéu nhan vat, tdi nhé nhét 1a chuyén nhac si Vi
Thanh An lam hai ban nhac ca tung bac Ho, C6 d bi 6ng VTA ham doa phai hoc thudc trong vong
hai ngay vi toi khdng thudc.

Sudt 13 nam tu, ¢ lac ngdi xa lim bi khoa kin cira ngoai, bai ho khéng khai théc gi thém
noi su khai bao cua C9, cho di ho dung chién thuat “dam bi thoc thoc bi gao” tung tiéng CO l1am
ang-teng hai dan em Thién Nga va nhirng tu nhan khac. Ho da ap dung chinh sach ly gian, cé llc
Co phai nhic nho “Pay 1a trai tu Cong San, khong con cip chi huy, nhan vién hay ban déng khoa,



ma tat ca I td cai tao VC. Ho mudn cd lap Co6 dén muic khdng chiu ndi phai khai ra, nhung ding
hong .

Cd ké: ¢6 lan mét em muwon 20 dong mua 6 banh mi cho em trai téi hinh sy bi nwréc vao
phoi, em thém dan 6 banh mi nhung sau d6 di chét. Qua dng-teng trong dgi béo céo, can bé bat
em muon tién khai la “Cé TT bao em lam” thi sé duwot trai xét tha vé sém, nhung em muwon tien
van lap lai “Cé TT khéng dinh liu lién hé i véi nam hinh sw. Ho ép Cé khai “t6i chang biét gi lay
dau ma khai” va Cé da bi Ky lugt.

Trong xa lim t6i om kho sai, ngoai chd nam dat lanh trai chiéu, bén canh 1a thung séc loai
dung dan cua My trude ddy dung chira phan va nudc tiéu, nhitng ldc bi ngot tha Co di ké quan 4o
dung nhon 18n ké mat vao 15 tréng ma tho.

Chuyén khac: “Trong phong giam cua ddi lao dong nit, mot em géi bo doi bi ky luat o
phong khac dén xoa dau, bop tay cho chi Trung ta HO Thi V& bét moi mét. Vay ma trai ghép chi
t6i quan hé véi nguoi khac doi va con quan liéu sai bao ddm bop. Chi V& bi ky luat 2 tuan 18”. C6
TT hoi chi phong ky luat ra sao, chi ké c6 hai 16p vach. CO TT ndi giéng nha mo hay kim tinh nhu
& nghia trang khong. Chi tirng d6 ma ang -teng bao céo, chi V& bi can bo gido duc goi 1én budc
phai nhan toi da ké cho C6 TT nghe. Hom sau Cd TT bi goi 1én 1am kiém diém vé toi phi bang ché
d6, da vi nha ky luat nhu nha md, CO khdng nhan toi nhung chip nhan ky luat, hdy nghe Co ta:

“Phong giam ky ludt gom nhiéu phong nhd, méi nguei mét phong véi nén xi- méng cao
khodng 3 tdc, duwdi co mét 16 vudng nhé dé thing dung medc tiéu va phan. Hai chdn ngueoi t0 by
hai c&i cum c6 mét cay sat dai xuyén qua, mér dau phia trong twong ra téi bén ngoai diroc khoa
bang ong khod dong. Hai lan méi ngay nguwoi tir dieoc tiép té medc va chieng mét muéng com nong
héi. Com tii ky udt khé hon com ti lao ddng, vi néng nén an thay ngon hét sircc. Ban dém phdi kéo
40 |én phu dau va mat dé tranh mudi dot, hai tay &o ¢ trong phu hai tay, hai chan c6 hai ng quan
dai che, mudi khong can dwoc. Khi thay quan 16t thi kéo luon qua cai cim va thanh sat. Sau 3 ngay
yén tinh d@é ngu, can bé giao duc duwea téi 1én co quan khuyén téi nhan téi dé dwroc Ban tha, vi Ban
xét thdy sirc khde t6i khdng chiu néi hai tuan ky lugt. Toi tir chai vi khdng vi pham nén khong ky
tén. Lai tiép tuc thi hanh ky lugr cho di 15 ngdy. Méi ngay dwoc thao cim khodng 10 phiit dé di
d6 va rita bé cd nhén”.

Vai ban tu béac si khuyén C6 ding dung thudc ho phéat tranh bi dau doc chét, nén ¢ lan ho
phat mot ddng thude bat C6 udng tai chd, Cd bo vao miéng réi day ra bum tay truge khi ubng
nudc, gidu vao tai 4o dem vé bo vao thiing phan.

Rai khoi xa lim thi vé & chung 50, 60 chuc ngudi trong mét cai budng nho, biét bao nhiéu
diéu phuc tap, biét bao nhiéu la ang-teng rinh rap, nghe ngéng rdi am tham vu oan gia hoa. C6 ltc
C6 da mudn vao lai phong giam ky luat dé dwoc nga I bi trong khdng gian yén ang.

Ldc di chuyén trai ti khéc, luc vao xa lim, lac ra ngoai lao dong ludn thay doi nhu chong
chong. C6 ra ngoai lao dong: trong sin khoai, rau mudng, rau cai, ganh bo tranh 12 cay s, vai
sung vi té 1én té xudng. Nho C6 biét théu may nén sau nay ho chuyén vé doi ngii may va trudc
khi ra tu.

Thoi gian tu ¢ trai Long Thanh, Co ké: mot chiéu gip ba cuu Trung td Hanh Nhon, ba bao
“Thuay a! mdi 1an hoc tap chinh tri, chung déu dem tén em ra mang chiri, nhung chi khong thiy em



budn ma van binh than 1a sao. Co tra 1di “chi oi! ké thang muon két téi minh thé ndo ciing
dwoc. Chling ta phdi nhdc nhé dé cao canh giac nham ly gian cac ban tu séng chung, mét don
hiém cuia ching day chi a”.

VC khuing bé tinh than C da man suét 10 nam van goi 1én hoi cung, thim vén lién tuc,
dém van viét kiém diém. C6 bi suy dinh dudng trdm trong, tri 6¢ dao lon khdng con thi gio dé ngu
hay suy nghi. Nhitng lic bénh tat hoanh hanh dén mé man, khi tinh lai C6 nghi minh khong con
strc lee dé chdng chdi vi qué kiét qué, nhung nhd ba ngoai dang nudi ba con dai cua C6 trong hoan
canh ting thiéu cung cuc, C6 nghién rang “minh phai séng, minh phai séng”. C6 nghi ma ra nuéc
mét dau x6t nhé hai ba me déu nghéo: nha cira tai san déu bi tich thu, lai nhiéu dot d6i tién, hai ba
me V& qué trdng rau qua song qua ngay, bon mot tham nudi con trai ti, dau ti. May lan thim nudi
Cd nhan qua tir me rudt, me chong goi chung it bau, nam khd, ci cai ngdm nudc mam, mudi sa
tron dau phung xay, nira ki 16 dudng tan, cac thir da giap C6 xin nude soi d6 vao an dd déi. Vi qua
thiéu chat dinh dudng nén rang C6 rung gan hét, c6 lic chan ndi ghé, da khd trac, sot rét kinh nién,
trong phong giam C6 tyu hat dé dugc hoat dong cac day than kinh trong miéng, vi khdng trd chuyén
Vai ai so bi cirng quai ham.

N6i dén chuyén tinh nghia C6 ké ¢6 1an ngudi tl vao stra dng nudc di 1én bo ca ca rot dudi
chiéu. Ai d6 quang ctra s6 Itc thi cu khoai lang 10, trai chanh, tréi 6i. Ai do tha lon g6 rét tir trén
méi nha xudng dat thire an, hodc tho dién, cac anh nha bép thay vao duong, mudi dau, mudi sa.
Ciing c6 t khac duoc than nhan thim nudi hau hy, cho C6 banh ngot, cam nép, sé khéc cho 1én
thuéc bo B1, C, dau ca vién. Tu phat com mit lanh nhu tién, hoi gi ciing khong noéi, nhung lai
chinh 1a nguoi chén cuc thit dudi day chén hoac céi triig trong lon go xin nude. Cing nho su gilp
dd d6 ma Co da séng sot dé tro vé vai cac con.

Poc dén doan an tinh nay t6i nhu dugc truyén cam giac 4m cang rung dong vé cai dep
Chan, Thién, My cta cudc doi nay. Trong canh dia nguc cua loai ngudi van con tinh cam thuong
yéu gitra con nguoi V4i con nguoi chan thanh. Co doan toi lai cang sung suéng nhu chinh minh
dang don nhan cam giac hanh phc cia tinh ngudi. Rang: khi cac nit t0 gat hai dau phung vé, di
ngang qua dong rac thai mot it & d6 roi tim cach ra dau cho ti nam biét, hoac c6 ldc thu hoach cai
be xanh, ¢d TT ciing 1én dua ti nam, du sau d6 bi kiém diém van khong so. Pep v6 cung nghia cir
giita ban tU chia st cho nhau trong canh khén kho.

Nam 1981 vao dip Tét chong C6 (Pai uy Lé Thanh Long) duogc tha vé tir trai Sudi Mau,
Ka Tum, tim trai tham C6, Ong cho biét nha ctra bi tich thu nhung ho Van ghi trong gidy ra trai dia
chi nay, Ong phai dén trinh dién Céng An phuong, noi day ho bao Ong trai chiéu trude hién ma
ngu. Tir d6 thinh thoang ba ngoai dn chau tham nudi, hoic chong C6 thay phién dem qua thim
Cé.

Ngay 13 thang 2 nam 1988 C6 duoc ra tu, mot can bo da vi von
Ba nam nhu mot gidc nga trua
bi lao dong la c&i ngua xem hoa
Nhin thiy gi ciing khéng duoc néi ra
Hay xem C6 viét phoi bay su that dé d6i chit méy cau tho trén:



“Nha nuwéc Viét Cong c6 chinh sdach dimg muu tham dgc bat nhét tat ca quan can chinh
ciia VNCH @é mét mat ho khong chong doi, mat khac chi yéu dé cuép nha, cudp dat, cuedp sach
cua Cdi tai san cua ho, réi day doa cdc gia dinh bi cieép bang 161 du A duea di kinh té méi dé chong
con dirgc tha vé. Con cdi cia ho thi bi gan cho Iy lich hang ch6t sé 13, khéng cho vio dai hoc du
diém ddu rat cao.

Tir i Nam Quan ¢ mién Bdc dén miii Ca Mau ¢ mien Nam. Viét Céng thuec hién chinh sach
tan &c bdt cdc ngueoi ti don tre, don gé d@é tw cdt nha tl nhét hang tram ngan qudn cdn chinh cia
VNCH, khai thac tai da sirc luc cia ho qua chi tricong bdt chiu déi khdt, chiu lanh gid, khong vé
sinh, bénh tdt khong thuéc men, song noi rieng sdu nuée doc, dé nuwéc Cong Hoa X& Hai Chu
Nghia Viét Nam khéi mang tiéng giét ngueoi. P6 la cdch tra thi de doc cia ké thang trong cuge
chién tranh xam ling man ro nham mé hodc thé gidi véi chiéu bai khoan hong nhdn dao ciia nweéc
Viét Nam Cgng Sdn. Nguwoi ti khdng ban an, mon méi séng trong néi tuyét vong, rét cugc ra nam
¢ bia riemg dé qua thé giGi bén kia.”

Quyén séach day 240 trang, ké chuyén doi t0, ti chi thu gon vai hang lam sao ndi ra hét
than phan ngudi phu nit chiu dung trong canh nguc. “Nhat nhat tai t0 thién thu tai ngoai”, 13 nim
mon moi chét di sdng lai, chong ti mot noi, vo ti mot néo. Cang doc t6i cang thuong cam ting
trang, tim nhu nén thé va ndi nghen ngao dang 1én. C6 liic t6i da budng cudn sach xudng, hit sau
thd nhe di quanh vuon dudi anh ning yéu 6t diu voi ciia mua thu, nhin cdy Phuong My hoa vang
ruc rd ng toe, ngang mat nhin troi xanh bao la nhu dé so sénh cam giac caa khung troi te do véi
cin phong giam khong ¢ anh sang ma Co Thanh Thuy c6 khi di bi xiéng xich dudi chan qué stc
chiu dung.

Tam tu t6i lai chay vé dong séng Ky rc ndm nao... Sdu nam theo dudi chuyén vuot bién
gan li kién nhin, c6 ltc vao tu trong can nha nir may chuc ngudi gom tu hinh su va vuot bién, dudi
kinh lang thir 3 thugc viing An Bién - Rach Gia. Mdi sém Cong an mé ctra cho tl ra rira mit stc
miéng noi mot ao nuwdc nho gan do, nude duc vang hon mau dat sét toan rong réu day dic dudi ao.
Sau khi vé sinh, moi ngudi liy nuéc chira day binh dem vao, chd 16ng cin nu com d6 nude day
ndi, khi nudc s6i 1én chat can bo vao binh uéng va dé com chin, vi mui rong réu tanh qua khong
ai ubng dugc, nhiéu nguoi bi 6i nén ban ti nghi ra sang kién udng nudc gao. Chiéu ho cho ti ra
tdim dam nuwéc ma mdi ngay trau dam minh tim noi do, chi khac dan trau tim trude, to tim sau.
Nghi dé so sanh thoi gian va canh ti caa minh khdng bang mot phan ngan ciaa Co Thanh Thuy voi
bién kho dau uét han.

NGi vé chuyén ti cua ¢6 Thanh Thuy, t6i lai nhé dén cudn phim Papillon (Ngudi Td Khé
Sai) cua Henri Charriére da viét vé nhitng ngay thang ti khd nhuc va quyét tim tim dudng tron
thoat. Truong hop ¢d TT ciing di timg c6 luc nghi dén chuyén trén trai, nhung lai thiy vién tuong
néu thanh cang rdi, chi c¢6 cach vuot bién méi mong dwoc yén than, ma truéc mat 1a doi chan qua
yéu c6 luc phai 1ét hoic chdng gay va gia canh nha me Cd qué nghéo, nén chi Ia ...ux6c mo.

C6 ltc nudc mat tdi trao chay nghi canh hai ba me gia c6 may cau con trai déu di to moi
ngudi mot noi, ngudi khdng tu thi lai Thuong Phé Binh VNCH. Oi toan nhitng ngudi linh hy sinh
chién dau dé bao vé mién Nam cho nguoi dan duoc séng yén on, that qua dau don.



Cung mo mat thém canh vo chong C6 tii hai noi, trong khi ba dira con dai khdng cha khdng
me, dira nho nhat chi méi bdn tudi, cac con CO theo ba ngoai vé qué. Di Ut goi thu cho Co biét
dén tham ngay mong maot Tét, thy bira an chi cd chudi xiém cham muéi tiéu, hai con Cd hang
ngay ngdi cit c6i dé di Tam dem giao hop tac x&, 14nh phiéu mua it gao va nhu yéu pham séng
qua ngay ... Mot 1an me C6 tham nudi ké: ban C6 dén nha tham di cho cac con cua C tién, va goi
qua cho Cd gom sita, lap xuéng. Me C0 gitr lai hop sira cho ba C6 udng vi ong dang yéu, goi lap
xudng cho cac con C6 in vi chung dang can thit.

Xem doan trén tdi lai nghe nhoéi trong long, budng sach di ra ngoai thu gidn dé bét cang
thang dau 6c.

Cang doc cang bi 16i cuén theo cudc doi gian khd cua cd Thanh Thuy ma ¢t tudng nhu chi
c6 trong huyén thoai. L6i ké chuyén ciia C6 day vo tu thanh that, ai 1am ang-teng hai, ai xau noi
Xau, ai tot noi tét. DU trai qua thoi gian dai chiu dung, nhung C6 giir dwoc nhan cach lich sy khong
gian dir, khéng 6n a0. CO tim 16i théng cam dim nhimg ngudi lam dng-teng vi nén néng mudn ra
td S6mM nén mai nhu vay va chang to ra oan thi gi ho, can b c6 nguoi ddi X qué té nhung ciling
c6 nguoi tét. CO quan niém “Cai gi bo duoc thi bé qua cho doi sdng binh an”. Pung 1a mét Thién
Nga c6 tdm hon cao thuong day nhan ban ma nén gido duc cia VNCH trudc 75 di dé lai.

Qua My ngoai viéc chay theo doi com ao, C6 da lam Thién nguyén vién cho Hoi Cuu Trg
Thuong Phé Binh. Nhitng ngudi linh t0 t6i nim xua, nhitng bac dan em rat quy C6, bau Co lam
Hoi Truong Hoi Ciu Tro Thuong Phé Binh VNCH. C8 bét dau gitr chirc vu d6 tir nim 2018 cho
dén nay.

Cam on C6 Thanh Thuy da viét cudc doi tu dé tudi tré, nhirng thé hé sau duoc hiéu giai
doan lich str cua nén Bé Nhi Viét Nam Cong Hoa va nhiing bién chuyén caa mién Nam, ma C6 la
nhan chizng séng, mot tai liéu vé cing quy gié.

Riéng C6 diing 1a mot Thién Nga ddy diing cam, tai ning tri 6¢c, nghi luc, y chi vitng vang,
bat khuat kién cuong va mot tri nhd siéu dang. That khdng hé danh 13 nit S Quan Tinh Béo cap
chi huy Biét Boi Thién Nga.

V6 cung kinh trong nhitng bac anh thu con chau Trung Triéu nhu ba Khuc Minh Tho, ba
Hanh Nhon, C6 Thanh Thuy, dan em Biét Doi Thién Nga va nhiéu nit luu khac da 1am sang r&
dong giéng con Rdng chau Tién.

Minh Thdy Thanh N9i
Thang 10/2024



