
















Thân gửi quý độc giả của Việt Lifestyle,
Có rất nhiều bài hát, thơ văn, tranh ảnh nói 
về mẹ và quê hương. Phải chăng, trong 
tâm thức của mỗi người con đất Việt, hai 
khái niệm ấy từ lâu đã hòa làm một? Quê 
hương không chỉ là những địa danh trên 
bản đồ, mà là dáng mẹ bên hiên vắng; 
và Mẹ không chỉ là người sinh thành, mà 
chính là bến đỗ bình yên nhất của mọi 
tâm hồn.

Trong số báo tháng Tư và tháng 5 này, Việt Lifestyle xin dành những 
trang giấy trang trọng nhất để tôn vinh hai tiếng thiêng liêng: Quê 
Hương và Mẹ.
Chúng ta đang sống trong một thời đại mà mọi thứ đều xoay chuyển 
không ngừng. Những chuyến bay đưa ta đi xa hơn, những công nghệ mới 
khiến thế giới thu nhỏ lại, thế nhưng giữa nhịp sống hối hả ấy, chúng ta 
vẫn không thể quên được kỷ niệm xưa. “Chiều chiều ra đứng ngõ sau, ngó 
về quê mẹ ruột đau chín chiều”. Mùi khói rơm nồng ở làng quê pha lẫn mùi 
lúa chín, hương vị thức ăn mẹ nấu, một bóng dáng thân quen nơi góc phố, 
một câu hò nức nở.... tất cả là những tần số đang rung động vẫy gọi mọi 
tâm hồn, đặc biệt các người con xa xứ. Riêng tháng Tư đánh dấu thời gian 
cộng sản đã cưỡng chiếm miền Nam, gây ra bao đau thương tang tóc, bao 
hệ lụy mà không biết đến bao giờ mới chấm dứt.
Qua số báo này, hy vọng quý vị sẽ tìm lại được các ký ức ngọt ngào qua 
những bài thơ, tản văn về mẹ, về quê hương, về kỷ niệm của một thời 
thanh bình đầy nhân bản, để cùng lắng lòng tưởng nhớ đến bậc sinh 
thành - người không chỉ nuôi dưỡng thể xác mà còn hun đức tâm hồn và 
giá trị tinh thần của những đứa con.
Các tác giả cũng đã cố gắng viết nên tâm tình trong cuộc sống hiện tại, 
chia sẻ hình ảnh những người trẻ Việt Nam trên khắp thế giới đang nỗ 
lực gìn giữ giá trị truyền thống và lan tỏa tình yêu cội nguồn, những câu 
chuyện cảm động kể về sự hy sinh của các chiến sĩ, những người mẹ đã 
chắp cánh cho ước mơ của chúng ta bay cao nhưng luôn sẵn sàng dang 
tay đón ta trở về.
Hy vọng rằng khi lật từng trang báo, quý vị sẽ tìm thấy một chút bình 
yên, một chút động lực để nhấc máy gọi về nhà, hoặc đơn giản hơn là để 
mỉm cười hoặc rươm rướm nước mắt khi nhớ về một miền ký ức xa xôi. Dù 
chúng ta có đi xa đến đâu, đi lâu thế nào, thì con đường dẫn về với Mẹ và 
Quê hương luôn là con đường đẹp nhất.
Mùa xuân ấm áp đang về, cây cối nẩy lộc đâm chồi, bông hoa đủ màu khoe 
sắc tươi thắm khắp nơi, xin thân chúc tất cả quý vị một mùa xuân ấm áp 
và tràn đầy sức khoẻ cũng như cảm hứng. Đặc biệt một lần nữa xin cảm 
ơn quý thân chủ quảng cáo đã ủng hộ để tờ báo được in ra và chuyển đến 
tay các bạn đọc.
Trân trọng,
Thay mặt Ban Biên Tập Việt Lifestyle
Nguyễn Ngọc Duy Hân
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Quý độc giả muốn đóng góp bài vở cho những kỳ báo sắp tới, xin vui lòng gởi trước 
ngày trước ngày deadline.   Bài gởi đăng trên Viet Lifestyles, xin đừng gởi cho báo khác 
trong thời hạn 6 tháng.  Tác gỉa của các bài viết được chọn đăng trên báo Việt Lifestyles 
sẽ hoàn toàn chịu trách nhiệm về nội dung, xuất xứ cũng như bản quyền về bài viết của 
mình.  Việt Lifestyles sẽ không chịu bất cứ trách nhiệm gì có liên quan đến nội dung, hình 
thức, tác quyền, v.v. của các bài viết này.” Bài viết xin giới hạn đừng dài quá 4 trang đánh 
máy (trừ những trường hợp đặc biệt cần trình bày chi tiết), 
sử dụng font size 12, dưới dạng Unicode.  Để gởi bài viết, 
xin email về địa chỉ:  info@vietlifestyles.com

Địa chỉ tòa soạn:
VIET LIFESTYLE MAGAZINE
2081 N. Arizona Ave #126
Chandler, AZ. 85225

QUẢNG CÁO VỚI 
VIỆT LIFESTYLES MAGAZINE

Để có báo đến tay bạn đọc mỗi tháng FREE mỗi 
tháng, Việt Lifetyles xin chân thành tri ân đến các cơ 
sở thương mại đã ủng hộ quảng cáo dài hạn.  Như 
một lời tri ân, kính mong quý độc giả ủng hộ sản 
phẩm và dịch vụ của những cơ sở quảng cáo trên 
Việt Lifestyles.  Ông bà ta ngày xưa có câu, “uống 
nước nhớ nguồn”; kính mong quý độc giả thương 
cho Ban Biên Tập và E-kip thực hiện đã bỏ nhiều 
công sức để cho ra đời món ăn tinh thần mỗi tháng.  
Vì vậy, khi quý vị xem Quảng Cáo hay bài viết trên 
Báo Việt Lifestyles, xin quý vị công tâm nhớ nguồn 
chính xác là xem trên Việt Lifestyles thay vì nói lộn 
qua tờ báo khác.  Xin chân thành tri ân. 

Quảng cáo với Việt Lifestyles rất dễ dàng, qua nhiều 
hình thức:

•	 Gọi Phone hay Text để biết giá cả quảng cáo:  

602-621-5125

•	 Gửi email: info@vietlifestyles.com

•	 Gửi nội dung và check payment về địa chỉ Tòa soạn 

VIET LIFESTYLES MAGAZINE

2081 N. Arizona Ave #126 

Chandler, AZ. 85225
- Chúng tôi nhận đăng Quảng cáo trắng đen, màu 
giấy bite-rite và màu giấy láng. Nhận quảng cáo 
online trên Social Media Network and banner 
ad trên trang website: www.vietlifestyles.com & 
Facebook
- Quý vị cần đăng thông tin theo hình thức phóng 
sự về khai trương hay giới thiệu dịch vụ, sản phẩm 
của công ty, review food nhà hàng, v.v. vui lòng liên 
lạc Tòa Soạn, chúng tôi sẽ giúp quý vị thực hiện bài 
phóng sự và video clips hình ảnh sinh động. 
- Quảng Cáo trang màu giấy láng (glossy paper) đẹp, 
sang, nổi bật... có giới hạn, xin gọi cho Tòa Soạn để 
biết thêm chi tiết giá cả và trang trống mỗi tháng.
Nhận quảng cáo online trên Social Media 
Network and banner ad trên trang website: www.
vietlifestyles.com & Facebook

Chủ Đề Báo Tháng 6:  Thế Giới Đàn Ông
Hạn chót gửi bài ngày 1  tháng 6 năm 2026

Đọc Báo Việt Lifestyles Mọi Lúc Mọi Nơi
Với công nghệ điện toán ngày nay, quý độc giả có thể theo dõi tin 
tức mỗi ngày qua các trang mạng xã hội.  Việt Lifestyles  xin trân 
trọng giới thiệu trang Facebook và trang website của chúng tôi mỗi 
ngày cập nhập với nhiều tin tức mới, cùng nhiều thông tin hữu ích 
cho quý độc giả khắp nơi.  Quý vị có thể đọc báo Việt Lifestyles bất 
cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu, chỉ cần bấm vào:  www.vietlifestyles.
com hoặc vào Facebook / Instagram: Viet Lifestyles Magazine

With today’s technology, readers can read everyday news online 
via social media. Viet Lifestyles would like to introduce our Website, 
Facebook, and Instagram page where readers can find daily news 
as well as other insightful information.  You can read Viet Lifestyles 
Magazine anytime, anywhere, just by one click: www.vietlifestyles.
com or Facebook/Instagram: Viet Lifestyles Magazine

CẦN NGƯỜI ĐẠI DIỆN & CỘNG TÁC VIÊN:
Với kế hoạch phát triển Việt Lifestyles trong thời gian tới, chúng tôi 
đang cần tuyển chọn thêm người đại diện ở một số vùng trên nước 
Mỹ.  Nếu bạn thuộc típ người hoạt bát, giỏi về giao tế, và thích báo chí, 
xin gửi resume về:  info@vietlifestyles.com hoặc liên lạc với chúng tôi 
qua số phone:  480-213-5987.
	
Ngoài ra, nếu bạn thích về viết lách, Ban Biên Tập chúng tôi cũng đang 
cần những cộng tác viên chuyên viết về các đề tài sau đây:  khoa học kỹ 
thuật, mái ấm gia đình, nuôi dạy con cái… Muốn biết thêm chi tiết, xin 
liên lạc với Ban Biên Tập qua email:  info@vietlifestyles.com hoặc số 
phone:  480-213-5987. 
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ĐIỂM TIN SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

Điểm tin ngắn theo thứ tự thời gian 
những sự kiện hay chương trình 
đang và sắp sửa xảy ra trong cộng 
đồng tại địa phương và đó đây 
để quý đọc giả tiện việc theo dõi.   
Nếu quý hội đoàn có thông tin cần 
thông báo, xin vui lòng email về 
tòa soạn trước ngày 5 mỗi tháng, 
chúng tôi sẽ đăng thông báo miễn 
phí trong mục Tin Sinh Hoạt Cộng 
Đồng.   Email tòa soạn Việt Life-
styles:  info@vietlifestyles.com

 

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG VIỆT 
NAM ARIZONA

HỘI NGƯỜI VIỆT THIỆN NGUYỆN 
AZ

Hội sinh hoạt mỗi Chủ Nhật 
từ 9:00AM – 12:00PM tại 2615 
West Mariposa Street, Phoenix, 
AZ   85017.   Hội Người Việt Tiện 
Nguyện AZ có những sinh hoạt 
thường xuyên như:

•	 Lớp điện tử:  học mỗi Chủ Nhật.  
Xin ghi tên trước.

•	Dạy kèm thi quốc tịch (tiếng 
Anh & tiếng Việt) miễn phí.

•	Điền đơn thi quốc tịch.   Nhận 
thông dịch khi thi quốc tịch 
tiếng Việt.

•	Bán gây quỹ bộ Cẩm Nang 
Luyện Thi Quốc Tịch.

•	Phụ giúp tìm kiếm việc làm, 
giúp làm tờ Resume

•	Giúp đưa đi khám bác sĩ, xin trợ 
cấp, v.v.   chỉ ngày thứ Hai.   Xin 
gọi trước.

•	 Thu góp lon nhôm giúp Thương 
Phế Binh, Quả Phụ VNCH ở Việt 
Nam.

Muốn tham gia thiện nguyện 
giúp đỡ quý đồng hương, xin liên 
lạc Ông Ngà Bùi:  480-235-8451.

Hội Á Mỹ Cao Niên Arizona                                                                          

Hội Á-Mỹ Cao Niên Arizona vẫn 
sinh hoạt đều đặn mỗi tháng 2 
lần.  Lịch Sinh Hoạt hằng tháng 
như sau: 

•	Ngày thứ Bảy tuần lễ thứ 2

•	Thời gian : Từ 10 giờ sáng đến 
14 giờ.

Chi tiết xin gọi : Ô. Phan H.P. Quý:  
503-593-8539

Khu hội vùng Phoenix đã sinh 
hoạt trở lại vào mỗi thứ Bảy của 
tuần thứ 4 trong tháng từ lúc 
10AM - 2PM tại địa chỉ 7138 N. 
45th Avenue, Glendale, AZ 85301.  
Mọi chi tiết, xin liên lạc Phụ tá Hội 
Trưởng, Bà Cấp Trần:  602-373-
0482.

Thông báo của Hội Người Việt 
Cao Niên Arizona	

Hội Người Việt Cao Niên Arizo-
na sinh hoạt mỗi tháng một lần 
vào ngày Chủ Nhật cuả tuần 
lễ thứ 4 của mỗi tháng tù 2 
giờ đến 6 giờ tại trụ sở thường 
lệ của Hội  số 7138 N.45th Ave, 
Glendale AZ 85301.

Chủ trương cuả Hội là bất vụ lơị 
(Non-Profit) và  đề cao văn  hoá 
thuần tuý của Việt Nam, nhất là 
trong lãnh vực Ca Nhạc, các anh 
chị có thể gia nhập Hôi bằng cách 
ghi tên gia nhập hoặc không cần 
ghi tên trước cứ đến ngày giờ trên 
tự động đến Hội sẽ được tiếp đón 
nồng hậu (walk-in).  

Muốn biết thêm chi tiết, vui lòng 
liên lạc Hội trưởng Jimmy Hoàng 
(623) 455-0335

                                                                   

HỆ THỐNG TRUYỀN THÔNG 
ASIAN MEDIA NETWORK

Asian Media Network (Hệ Thống 
Truyền Thông Châu Á) là một cơ 
quan truyền thông có trụ sở tại 
Chandler, Arizona, tập trung vào 
các nền văn hóa và cộng đồng 
Châu Á trên toàn cầu thông qua 
các nền tảng thông tin (truyền 
hình xã hội, phương tiện truyền 
thông xã hội, đài phát thanh, báo 
in và báo trực tuyến bằng nhiều 
ngôn ngữ Á Châu). 

Website: www.AsianMediaNet-
work.com 
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GIÁ PHẢI CHĂNG - NHANH CHÓNG
HIỆU QUẢ

RAO VẶT

Emai l :  in fo@vie t l i fe s ty les .C om

Hãy gọi hoặc email:

602-62 1 -5 125
678-431-9533

Phone: (480) 366-4880 & (480) 
366-4882

Email: info@asianmedianet-
work.com

YouTube | Facebook:   Asian 
Media Network

Instagram:   @
asianmedianetwork

HỘI THÁNH TIN LÀNH PHỤC 
HƯNG

Nhằm giúp phục vụ nhu cầu của 
một số quý đồng hương, Hội 
Thánh Tin Lành Phục Hưng ở 
thành phố Tempe, Arizona có mở 
những lớp Việt ngữ, Anh ngữ, và 
Lớp luyện thi Quốc Tịch miễn phí 
sau đây mỗi Chủ Nhật hàng tuần, 
lúc 1:30PM. Muốn ghi danh, hãy 
gọi (480) 307-1036 hoặc email 
vrc@vrcfamily.org 

ARIZONA MOON FESTIVAL

Chương trình Lễ Hội Tết Trung 
Thu năm nay do Hội Phụ Nữ 
Quốc Tế, Đài Asian Media Net-
work, cùng các Cộng Đồng Phi, 
Tàu, Đài Loan, Thái, Hàn Quốc ... 
sẽ được long trọng tổ chức vào 
chiều thứ Bảy, ngày 26 tháng 9 
năm 2026 tại Saigon Center, tọa 
lạc tại 2051 N. Arizona Ave #106, 
Chandler, AZ 85225. 

Sau lần tổ chức thành công năm 
vừa qua, năm nay Ban Tổ Chức 
sẽ tổ chức hoành tráng hơn với 
nhiều tiết mục hấp dẫn cho mọi 
lứa tuổi, từ thiếu nhi đến thanh 
thiếu niên. Các gian hàng ẩm 
thực năm nay cũng sẽ được bổ 
sung với nhiều gian hàng ẩm 
thực cùng các trò chơi hấp dẫn. 
Đặc biệt sẽ phát FREE lồng đèn và 
quà bánh. 

Đây sẽ là Lễ Hội Trung Thu lớn 
nhất tại Arizona. Mọi chi tiết về 
chương trình, xin vui lòng liên lạc: 
602-621-5125

now go mobile
Quý  độc  giả  có  thể  đọc  báo  Việt  Lifestyles  qua  các thiết  
bị  cầm  tay  như  iPhone,  iPad,  Android,  v.v..  Chỉ cần  bấm  
vào  trang  nhà:  www.vietlifestyles.comwww.vietlifestyles.com, quý độc giả 
sẽ thấy các ấn phẩm của Việt Lifestyles được sắp theo  trình  
tự  thời  gian  từ  mới nhất  trở  về  sau.    Muốn  đọc  ấn  
phẩm  nào,  quý  vị  chỉ  cần  bấm  vào  hình  bìa  của  ấn  
phẩm  đó  thì  sẽ đọc  được  toàn  bộ  các  bài  vở  và  thông  
tin  của  Báo ở mọi nơi miễn là nơi đó có Wi-Fi.    

Quý độc giả  có  thể  lật  đọc  từng  trang  báo  như  thể  quý  
vị đang  cầm  tờ  báo  trên  tay  vậy,  rất  dễ  dàng  tiện  lợi.  
Xin  vui  lòng  giúp  chúng  tôi  giới  thiệu  trang  nhà  Việt 
Lifestyles  đến  bạn  bè  và  người  thân.

LIFESTYLES
Y O U R  L I F E    Y O U R  S T Y L E    Y O U R  M A G A Z I N E

V I E T
TM
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Hàng năm cứ đến ngày 17 tháng 3, 
nhiều nơi trong cộng đồng Người 
Việt trên thế giới, đặc biệt tại nam 
California, Hoa Kỳ lại cử hành một buổi 
lễ để tưởng niệm các nạn nhân đã bị 
Việt Cộng (VC) thảm sát trên Tỉnh Lộ 7.
Năm nay, ngày Thứ Ba 17-3-2026, dù 
thời tiết đột nhiên nắng nóng bức lên 
đến 100 độ F, Lễ Tưởng Niệm Những 
Nạn Nhân là Quân Dân Cán Chính Việt 
Nam Cộng Hòa, đã được tổ chức giản 
dị nhưng rất trang trọng tại Tượng 
Đài Chiến Sĩ Việt-Mỹ, thành phố 
Westminster, miền nam California, 
Hoa Kỳ.
Vào ngày đau thương 17 tháng 3, năm 
1975 đó, hàng chục ngàn người đã 
bi giết hại bởi bọn phiến Cộng độc ác 
đã pháo kích bừa bãi vào đoàn người 
di tản. Đa số là thường dân gồm các 
cụ già, phụ nữ, và trẻ em vô tội tháp 
tùng theo các đơn vị của Quân Đoàn 
II triệt thoái về Quân Khu III, đã bị bọn 
VC vô thần pháo kích sát hại dã man 
trên Tỉnh Lộ 7, tại Phú Bổn, Tuy Hòa khi 
đoàn người đang di tản về phía nam.
Vào lúc 11 giờ sáng ngày 17-3-2026, 
tại khu Tượng Đài Chiến Sĩ Việt-Mỹ, 
dưới ánh nắng chói chang của thời 
tiết cuối Đông sang Xuân, buổi lễ bắt 
đầu được cử hành long trọng với nghi 
thức chào cờ VNCH và Phút Mặc Niệm. 
Sau đó là lễ dâng hương lên bàn thờ 
có hương hoa trái cây trước Tượng Đài. 
Ban tổ chức cũng cúng hương hoa trái 
cây đầy đủ trước Đài Tưởng Niệm các 
vị Tướng Tuẫn Tiết, và trước Đài Tưởng 
Niệm Tử Sĩ Hoàng Sa.
 

LỄ TƯỞNG NIỆM NẠN NHÂN
BỊ THẢM SÁT TRÊN TỈNH LỘ 7

Phạm Gia Đại
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Tề tựu chung quanh bàn thờ 
trước Tượng Đài

Sau khi dâng hương hoa- trên 
Trời hiện ánh sáng lạ
 
Giở lại trang lịch sử, ngày 17-3-
1975, Quân Đoàn II được lệnh di 
tản từ Pleiku, và hàng vạn đồng 
bào nghe tin đã tìm mọi phương 
tiện để di tản theo với Quân Đoàn 
II, và VC đã lợi dụng cơ hội để nã 
pháo và súng cối vào dòng người 
đang di tản trong đó có nhiều trẻ 

em, cụ già và phụ nữ. VC đã thảm sát man rợ hàng 
ngàn thường dân vô tội. 
Dù đã trải qua 51 năm rồi, nhưng vết thương vẫn 
rỉ máu mỗi khi ngày 17-3 lại trở về với đất trời. Mỗi 
năm tại nam Cali đều có lễ tưởng niệm. Năm nay 
ban tổ chức gồm có những sĩ quan đã từng phục 
vụ tại Tiểu Khu Pleiku như Lê Anh Dũng, Trung Tá 
Không Quân Võ Ý, Đại Úy Không Quân Dương Viết 
Đan, v.v...chị Nguyễn Thị Mỹ Hường (Liên Trường 
Pleiku), các cư dân Pleiku thời đó như chị Quỳnh 
Giao, và quý chị quả phụ các chiến sĩ VNCH năm 
xưa ở Pleiku. Truyền thông có anh Thanh Huy của 
Việt Báo. Riêng cá nhân tôi dù trong một chuyến 
công tác vào năm 1968, có bay đến Pleiku và dù chỉ 
dừng chân lại một đêm tại Pleiku, nhưng vẫn yêu 
mến vùng đất đỏ ấy; nên khi anh Lê Anh Dũng mời 
tôi đến tham dự ngay để đại diện cho Tổng Hội Cựu 
Tù Nhân Chính Trị Việt Nam, vì anh Huỳnh Công 
Ánh, Tổng Hội Trưởng ở Louisiana không qua tham 
dự được.
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Phạm Gia Đại và Sỹ Nguyễn (hai 
bạn cựu tù lưu đầy tại miền Bắc 
sau năm 1975- gặp lại nhau)
 
Hai chị Mỹ Hường và Diệu An 
đã có bỏ nhiều công sức để nấu 
những món xôi, chè, thạch,v.v.. 
và đem theo cả thùng Igloo chứa 
đủ loại nước uống giải khát vừa 
để cúng trên bàn thờ, vừa để 
khoản đãi bữa trưa thanh đạm 
dưới bóng mát của tàng cây. Buổi 
lễ tuy đơn sơ nhưng đã thể hiện 
tình quân dân như cá với nước 
của VNCH ngày nào, nay vẫn 
còn in đậm, và trong không gian 
yên tĩnh của khu tượng Đài Chiến 
Sĩ Việt Mỹ, như thấy đâu đây 
những người năm xưa đã hiện về 
để chứng giám lòng tưởng nhớ 
của những  người Việt lưu vong 
tại quê người vẫn luôn nghĩ đến 
họ- những nạn nhân đau thương 

đã bị bọn phiến Cộng thảm sát một cách man rợ ngày 17-3-1975.

Diệu An dâng hương hoa trái cây lên Đài Tưởng Niệm Tử Sĩ 
Hoàng Sa

Buổi lễ kết thúc lúc 12 giờ trưa cùng ngày. Sau bữa ăn trưa thanh 
đạm  dưới chút tàng cây bóng mát trước khi  tạm chia tay, trên môi 
nở nụ cười vì đã hoàn tất xong buổi lễ, dù mồ hôi đang nhỏ giọt trên 
trán,và hẹn năm sau sẽ hội ngộ. Mọi người ra về, trả lại sự yên tĩnh và 
vắng lặng cho khu Tượng Đài với hai người lính Mỹ-Việt ôm súng dưới 
hai lá cờ đang tung bay phất phới.
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NGUYỄNÔNĐ
VĂN PHÒNG KẾ TOÁN

KINH NGHIỆM          TẬN TÂM         UY TÍN         NHANH CHÓNG

Văn phòng mở cửa 5 ngày trong tuần từ Thứ 6 from 9:00a.m - 6:00p.m
Tax scason 7 ngày trong tuần từ 9:00 a.m to 8:00 p.m

Văn phòng mở cửa 5 ngày trong tuần từ Thứ 6 from 9:00a.m - 6:00p.m
Tax scason 7 ngày trong tuần từ 9:00 a.m to 8:00 p.m

INCOME TAX SERVICES

* Văn phòng có đề thi vào
Quốc Tịch và bằng lái xe..

NGUYỄNÔN
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Tối thứ Bảy ngày 16 tháng 5, 
chương trình gây quỹ “Lòng Mẹ 3” 
do Giáo Xứ Các Thánh Tử Đạo Việt 
Nam Phoenix tổ chức tại Royal 
Palace Venue đã diễn ra vô cùng 
thành công và đầy cảm xúc với 
sự tham dự của Đức Cha Bùi Đại, 
quý Cha khách mời cùng hơn 500 
giáo dân và đồng hương khắp nơi 
về tham dự và ủng hộ.  Chúng tôi 
nhận thấy có một bàn của ban 
đại diện Cộng Đồng tham dự. 

Chương trình văn nghệ được dàn 
dựng công phu, sôi động và hào 
hứng với sự góp mặt của các ca sĩ 
nổi tiếng như Hồ Lệ Thu, Don Hồ, 
Châu Ngọc Hà cùng các ca sĩ địa 
phương Thu Thuỷ, Thành Mỹ, ban 
nhạc Sensation và phần điều hợp 
duyên dáng, lưu loát của đôi MC 
Trường Tiến & Uyên Chi.

Đặc biệt xúc động và được nhiều 
tràng pháo tay cổ vũ nhất chính 

ĐÊM GÂY QUỸ “LÒNG MẸ 3”
THÀNH CÔNG RỰC RỠ TẠI PHOENIX

Thanh Mai

là phần trình diễn của Cha chánh 
xứ Sơn Hoàng với ca khúc “Sương 
Trắng Miền Quê Ngoại.” Sự hưởng 
ứng nhiệt tình của giáo dân đã 
góp phần giúp chương trình gây 
quỹ đạt nhiều thành quả tốt đẹp. 

Một điểm đặc biệt được nhiều 
người khen ngợi là tất cả các món 
ăn trong đêm tiệc đều do ban ẩm 
thực của giáo xứ tự tay chuẩn bị 
và phục vụ — vừa chu đáo vừa vô 
cùng ngon miệng! 

Khoảnh khắc hồi hộp và được 
mong chờ nhất trong đêm 
chính là phần xổ số may mắn 
với nhiều giải thưởng giá trị, 
đặc biệt là chiếc Lexus 2026 
UXH hoàn toàn mới.
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KẾT QUẢ XỔ SỐ:

2nd Prize – iPad: #092425

1st Prize – Plasma TV 85”: #091989

Grand Prize – Lexus 2026 UXH: #052720

Người may mắn trúng chiếc xe Lexus là ông Tuấn Lê — có mặt trực 
tiếp tại chương trình và vô cùng bất ngờ, hạnh phúc khi nghe xướng 
tên mình!

Các giải thưởng khác, quý vị có 30 ngày để liên lạc nhận giải.

Buổi gây quỹ “Lòng Mẹ 3” không chỉ là một đêm văn nghệ đầy ý nghĩa 
mà còn góp phần giúp giáo xứ tiến gần hơn đến mục tiêu xây dựng 
quảng trường Công Giáo trị giá ước tính $12 triệu. Khi hoàn tất, đây sẽ 
là công trình sinh hoạt cộng đồng quy mô dành cho giáo dân, các lớp 
Việt ngữ – giáo lý cho thanh thiếu niên và nơi tổ chức nhiều sự kiện 
lớn trong tương lai.
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Sáng Chủ Nhật ngày 26/4/2026 
tại Kỳ Đài Việt Mỹ Wesley Bolin 
Memorial Plaza, Cộng Đồng 
Người Việt Quốc Gia Arizona 
đã long trọng tổ chức Lễ Tưởng 
Niệm Quốc Hận 30/4 với sự tham 
dự của quý hội đoàn, cựu quân 
nhân, truyền thông Việt ngữ cùng 
đông đảo đồng hương.
Trong bầu không khí trang 
nghiêm và xúc động, mọi người 
cùng chào quốc kỳ Việt Nam 
Cộng Hòa và Hoa Kỳ, dành phút 
mặc niệm tưởng nhớ các anh 
hùng tử sĩ và hàng triệu đồng 
bào đã hy sinh hay bỏ mình trên 
đường tìm tự do sau biến cố 
30/4/1975.  Nhiều người tham 
dự đã không giấu được niềm xúc 
động khi nhìn lá cờ vàng ba sọc 
đỏ tung bay giữa bầu trời Arizona 
như một biểu tượng bất diệt của 
tự do và chính nghĩa.
Những bài phát biểu trong buổi 
lễ đã nhắc lại một giai đoạn đau 
thương nhưng không thể quên 
của lịch sử Việt Nam, đồng thời 
nhấn mạnh trách nhiệm gìn giữ 

ngọn lửa tự do và truyền lại cho 
thế hệ mai sau. Dù hơn nửa thế kỷ 
đã trôi qua, ngày 30 tháng Tư vẫn 
mãi là một vết hằn sâu đậm trong 
tâm khảm của những người Việt 
ly hương.
Trong chương trình tưởng niệm 
năm nay, phần văn nghệ do Ca 
Đoàn Arizona trình bày cũng để 
lại nhiều xúc động trong lòng 
người tham dự.  Trong tà áo dài 
xanh đồng phục trang nhã, các 
chị em trong ca đoàn đã cùng 

hòa tiếng hát qua nhạc phẩm 
“Có Những Người Anh” — một ca 
khúc hào hùng nhưng cũng chan 
chứa niềm thương mến và biết 
ơn của những người em gái hậu 
phương dành cho các anh nơi 
tiền đồn lửa đạn.
Giữa không gian trang nghiêm 
của buổi lễ, tiếng hát của Ca 
Đoàn Arizona không chỉ là một 
tiết mục văn nghệ tưởng niệm, 
mà còn như một lời tri ân gửi 
đến những người lính đã nằm 
xuống cho quê hương, và cho cả 
một Việt Nam Cộng Hòa vẫn còn 
sống mãi trong trái tim của người 
Việt tha hương. Trong khoảnh 
khắc ấy, nhiều người lặng yên 
xúc động khi ký ức của một thời 
ly loạn dường như lại ùa về theo 
từng câu hát.
Đặc biệt, như thông lệ hằng năm, 
các thành viên của hội Vietnam 
In-Country Veterans Group cũng 
đã hiện diện để cùng tham dự 

LỄ TƯỞNG NIỆM QUỐC HẬN 30/4
Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Arizona

Thanh Mai
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lễ tưởng niệm. Ông Oscar Urrea, 
cựu chủ tịch hội, đã chân thành 
cảm ơn cộng đồng người Việt 
Arizona đã duy trì tổ chức buổi 
lễ hằng năm để ông và các chiến 
hữu có cơ hội tưởng nhớ những 
đồng đội đã hy sinh trong cuộc 
chiến Việt Nam.
Trong giây phút đầy xúc động, 
ông Oscar Urrea hướng ánh mắt 
về những cột cờ sừng sững giữa 
quảng trường và nhắc đến người 

bạn quá cố của mình — ông Lâm 
Bùi — người đã cùng ông vận 
động xây dựng công trình kỳ đài 
lịch sử này. Ông chia sẻ rằng vào 
thời điểm đó, dự án đã gặp không 
ít sự phản đối và khó khăn, nhưng 
tất cả đã cùng nhau kiên trì tranh 
đấu để lá cờ vàng được hiện diện 
nơi đây.
Ông nói:
“Chúng tôi muốn lá cờ vàng — 
biểu tượng của tự do và dân chủ 
— mãi mãi tung bay nơi này, để 
nhắc nhớ về những gì chúng tôi 
đã chiến đấu cho miền Nam Việt 
Nam và lý do vì sao cộng đồng 

người Việt có mặt nơi đây hôm 
nay.”
Dù ông Lâm Bùi, cựu Chủ Tịch Hội 
Cựu Quân Nhân Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa Arizona, nay đã 
không còn nữa, nhưng di sản ông 
để lại cho cộng đồng vẫn luôn 
được trân quý và ghi nhớ. Với vai 
trò lãnh đạo đầy tâm huyết, ông 
đã đóng góp rất lớn trong công 
cuộc vận động gây quỹ và tranh 
đấu để xây dựng cột cờ di sản 
đầu tiên của người Việt tại Hoa Kỳ 
ngay tại Wesley Bolin Memorial 
Plaza — vị trí trang trọng đối diện 
Văn phòng Thống Đốc, Thượng 
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Viện và Hạ Viện tiểu bang Arizona.
Nhờ những nỗ lực bền bỉ ấy, 
cộng đồng người Việt đã gây quỹ 
thành công được hơn $90,000 Mỹ 
kim để đóng góp vào quỹ thực 
hiện công trình mang ý nghĩa lịch 
sử này. Dự án được khởi động từ 
năm 1997 và hoàn tất vào đầu 
năm 2000. Từ đó đến nay, kỳ đài 
Việt Mỹ đã trở thành biểu tượng 
của hy vọng, đoàn kết và sức 
mạnh tinh thần cho cộng đồng 
người Việt tị nạn tại Arizona nói 
riêng và người Việt hải ngoại nói 
chung.
Để ghi nhận những đóng góp và 
công lao to lớn của cố ông Lâm 
Bùi đối với cộng đồng người Việt 
tại Arizona, Hội Cựu Quân Nhân 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
Arizona đã trao tặng một bằng 
tưởng lục đặc biệt nhằm vinh 
danh tinh thần lãnh đạo và sự 
cống hiến không mệt mỏi của 
ông cho công trình Kỳ Đài Việt Mỹ 
Wesley Bolin Plaza. Đại diện gia 
đình, ông Triết Bùi đã thay mặt 
thân nhân lên nhận bảng vinh 
danh trong niềm xúc động và tự 
hào.
Giây phút ấy đã khiến nhiều 
người tham dự bồi hồi nhớ đến 

hình ảnh của ông Lâm Bùi — một 
người luôn âm thầm đứng phía 
sau các sinh hoạt cộng đồng, hết 
lòng vận động, kết nối và tranh 
đấu để gìn giữ biểu tượng tự do 
cho thế hệ hôm nay và mai sau. 
Dù ông đã ra đi, nhưng tinh thần 
phục vụ cộng đồng và di sản ông 
để lại vẫn tiếp tục sống mãi trong 
lòng những người từng biết và 
quý mến ông.
Trong những năm gần đây, đặc 
biệt sau đại dịch COVID-19, do 
tình trạng ngân sách hạn hẹp, cơ 
quan Cựu Chiến Binh Arizona đã 
không những cắt giảm ngân sách 
tổ chức Lễ Tưởng Niệm Quốc Hận 
30/4 hằng năm, mà còn giảm 
luôn ngân sách bảo trì khu vực 
kỳ đài và các cột cờ di sản. Trước 
thực trạng đó, Hội Ái Hữu Cựu 
Quân Nhân Việt Nam Cộng Hòa 
Arizona đã tự nguyện đứng ra 
đảm nhận công việc sửa chữa, 
sơn sửa và bảo trì khu vực này để 
kịp chuẩn bị cho buổi lễ tưởng 
niệm năm nay.
Với sự chung tay của các thiện 
nguyện viên cùng lòng hảo tâm 
của đồng hương trong cộng 
đồng, công việc trùng tu đã phần 
nào được thực hiện. Tuy nhiên, 

dự án hiện vẫn còn thiếu hụt tài 
chánh để hoàn tất những hạng 
mục cần thiết trong tương lai 
nhằm bảo tồn công trình mang ý 
nghĩa lịch sử và tinh thần này.
Trong làn gió nhẹ của buổi sáng 
cuối tháng Tư, lá cờ vàng ba sọc 
đỏ vẫn hiên ngang tung bay giữa 
lòng thủ phủ Arizona như một 
chứng nhân lịch sử. Đó không 
chỉ là biểu tượng của một quốc 
gia đã mất, mà còn là biểu tượng 
của lý tưởng tự do, của lòng biết 
ơn và của tinh thần bất khuất mà 
biết bao thế hệ người Việt đã hy 
sinh để gìn giữ.
Tháng Tư Đen năm nay rồi cũng 
khép lại trong những lời kinh cầu 
cho quê hương và những ánh 
mắt trầm lặng hướng về quá khứ. 
Và dù thời gian có phủ mờ đi bao 
nhiêu ký ức, tinh thần Việt Nam 
Cộng Hòa cùng sự hy sinh của 
những người con yêu nước vẫn 
sẽ mãi được lưu giữ trong trái tim 
của những người Việt tha hương.
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Tường thuật từ Norcross - 
Georgia

Vào lúc  2 gìơ 30 phút chiều chủ 
nhật  ngày 26 tháng 04 năm 
2026 tại Hội trường sinh hoạt 
Cao niên Trung Tâm FSC Georgia, 
Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia 
Tiểu bang Georgia ( Vietnamese 
American Community of GA ) đã 
long trọng tổ chức Lễ giỗ QUỐC 
TỔ HÙNG VƯƠNG và kỷ niệm lập 
Quốc năm 4905 Việt lịch ( Hung 
Kings Commemorations )

Đến tham dự ngày giổ tổ năm 
nay, có quý bậc trưởng thượng 
cao niên, quý vị lãnh đạo tinh 
thần các tôn giáo, đại diện quý 
hội đoàn, đoàn thể, quý vị thân 
hào nhân sĩ, quý vị thương gia 
nghiệp chủ, bà con đồng hương, 
các cơ quan truyền thông báo đài 
của địa phương đã đến đưa tin và 

rất đông các bạn trẻ là sinh viên, 
học sinh  đang sinh sống học tập 
tại Tiểu Bang Georgia  đã  đến dự. 

Sau nghi lễ chào cờ Hoa Kỳ và Việt 
Nam Cộng Hòa diễn ra một cách 
trang trọng, anh Phạm Huấn  Chủ 
tịch Hội Đồng Điều Hành Cộng 
Đồng Người Việt Quốc Gia GA đã 
thay mặt Ban tổ chức đọc lời khai 
mạc nhấn mạnh đến tấm lòng tri 
ân của con cháu đối với Quốc Tổ 
Hùng Vương theo đạo lý “ Cây có 
cội, nước có nguồn “ Giỗ Tổ Hùng 
Vương không chỉ là một ngày lễ, 
mà còn là biểu tượng của hồn 
thiêng dân tộc, là sợi dây kết nối 
mọi thế hệ người Việt đang sinh 
sống trên toàn thế giới.

Hơn 4000 năm lịch sử, dân tộc 
Việt Nam đã trải qua biết bao thử 
thách, từ họa xâm lăng đến nội 
chiến phân tranh và những thiên 

tai dịch bệnh, thế nhưng tinh 
thần bất khuất và lòng yêu nước 
luôn tồn tại trong huyết quản của 
mỗi con dân Việt, là người dân 
Việt Nam mang trong mình dòng 
máu Lạc Hồng đều luôn tưởng 
nhớ đến cội nguồn và tổ tiên, dân 
tộc Lạc Việt chúng ta có được sự 
trường tồn đến ngày hôm nay là 
nhờ công lao của chư vị  Quốc tổ 
cùng chư vị tiền nhân . 

Tổ chức Lễ giỗ tổ hằng năm ngoài 
việc tri ân công đức của tiền nhân 
tiên tổ, đây còn là dịp để nhắc nhở 
cho thế hệ trẻ sinh ra và lớn lên ở 
hải ngoại hôm nay, theo gương 
cha ông mà tiếp nối sứ mệnh bảo 
tồn tinh hoa văn hóa của một dân 
tộc có trên 4000 năm văn hiến, để 
trong lòng chúng ta mãi tồn tại 
câu ca :

Dù ai đi ngược về xuôi,

Nhớ ngày giỗ tổ mùng mười 
tháng ba.  

 Thật vậy, câu ca dao đậm đà 
tình nghĩa ấy đã và đang đi vào 
lòng mỗi người dân Việt, cho 
dù chúng ta đang sống xa quê 
hương, nơi đất tổ đêm ngày bị 

NHỚ ƠN QUỐC TỔ HÙNG VƯƠNG !
Trần Phú Đa 
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bọn quan tham Cộng sản Việt 
Nam từng bước bán rẻ giang sơn 
gấm vóc cho Tàu cộng, chúng ta 
vẫn một lòng một dạ tri ân Quốc 
Tổ và lên án bọn quan lại “ hèn 
với giặc  ác với dân “. Ban tổ chức 
Lễ giỗ Tổ  năm nay đã thực hiện 
trang trọng nghi thức rước long 
vị vua Hùng, dâng hương, Tế lễ, 
mọi người có mặt đều hướng về 
bàn thờ Quốc Tổ với lòng thành 
kính tri ân, trong làn khói hương 
trầm mặc và những hồi chiêng 

khói hương thơm bay phảng 
phất, anh Phạm Huấn tuyên đọc 
văn tế nhấn mạnh đến công ơn 
anh linh các vị vua Hùng đã có 
công xây dựng đất nước, đề cao 
sứ mệnh của con dân nước Việt 
trong quá trình xây dựng và bảo 
vệ giang sơn gấm vóc, truyền 
ngọn lửa yêu nước cho các thế 
hệ con cháu mai sau, nhất là các 
em được sinh ra trên đất nước tự 
do, tiếp nhận nền văn minh hiện 
đại nhưng cần phải học sử để bảo 
tồn những giá trị văn hóa truyền 

thống của cha ông, căm thù 
những kẻ bán nước cầu vinh.

Thật xúc động khi nghe một em 
sinh viên học sinh đại diện cho 
thế hệ trẻ đã lên sân khấu phát 
biểu cảm tưởng bằng tiếng Việt 
xen lẫn tiếng Anh dịch ra từ lịch 
sử Vua Hùng khẳng định tấm lòng 
của thế hệ trẻ đối với tổ tiên Âu 
Lạc, bằng chất giọng trầm ấm đôi 
chữ, đôi câu tiếng Việt còn vụng 
về nhưng với lòng kính trọng 
công ơn dựng nước của các vị vua 

trống  vang lên như mời gọi chư 
vị Quốc Tổ cùng về chứng giám 
lòng thành của người Việt xa xứ 
đang định cư tại đất nước tự do 
Hoa Kỳ nói chung và Tiểu bang 
Georgia nói riêng.

Ông Lê Chí Hiếu cựu Chủ tịch Hội 
Đồng Đại Biểu Cộng Đồng Người 
Việt Quốc Gia Georgia đã thay 
mặt cho Ban tổ chức phát biểu 
cảm xúc của người dân Việt đối 
với công ơn Quốc tổ, hồi tưởng 
dòng chảy lịch sử về những ngày 
đầu dựng nước, trải qua bao biến 
thiên thời cuộc đất nước vẫn tồn 
tại và một chính thể Việt Nam 
Cộng Hòa đã nối tiếp ra đời, mở 
ra một nền dân chủ tự do phú 
cường cho miền Nam nước Việt, 
mọi người có mặt đều lắng lòng 
suy nghĩ  về công ơn to lớn của 
Quốc Tổ, cùng các vị tiền  nhân, 
tiền bối đã có công “ Phá Tống, 
bình Chiêm “ mở mang bờ cõi.

Ban nghi lễ đã tề tựu trước long 
vị các vị vua Hùng, những hồi 
chiêng trống hòa quyện với làn 
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Hùng các em học sinh sinh viên 
và thanh thiếu niên đang cùng ba 
mẹ, ông bà định cư tại Tiểu bang 
Georgia luôn trân trọng ghi nhớ 
công ơn lập quốc của bao vị tiền 
nhân tiên liệt, những anh hùng 
liệt nữ đã vị quốc vong thân.

Trong phần chương trình văn 
nghệ về nguồn dâng lên Quốc 
tổ đã có rất nhiều điệu múa, ca 
cảnh,  bài hát ngợi ca chiến công 
oanh liệt từ  Bạch Đằng giang dậy 
sóng, con Rồng cháu Tiên nhớ ơn 
Quốc Tổ,  hay như ân tình người 
mẹ , rồi đến những bài hát đấu 
tranh của  các ca, nhạc sĩ  yêu 
nước, được  nhiều anh chị em 
trong Ban Văn nghệ Câu Lạc Bộ 
Thanh niên Thân Ái GA thể hiện 
mang lại nhiều cảm xúc cho ngày 
giỗ Tổ năm nay.

Nhân dịp này Hội Phụ Nữ Việt 
Nam Georgia cũng có đôi lời 
tri ân tiên tổ đồng thời mời gọi 
quý đồng hương và chị em phụ 

nữ đến dự đêm Gala kỷ niệm 20 
năm ngày thành lập hội tổ chức 
vào đêm ngày 17 tháng 5 năm 
2026 tại Nhà hàng Canton House 
thành phố Duluth.

Lễ giỗ Quốc Tổ Hùng Vương và 
kỷ niệm lập Quốc năm 4905 Việt 
Lịch đã kết thúc trong không khí 
ấm áp tình cảm  đồng hương của 

người Việt xa xứ, chúng tôi đến 
dự và có dịp tiếp xúc, trò chuyện 
với các bậc cao niên, trưởng 
thượng cũng như các bạn trẻ 
đại diện cho thế hệ hậu duệ Việt 
Nam Cộng Hòa,  nhất là anh chị 
em trong Câu Lạc Bộ Thanh Niên 
Thân Ái Georgia mới thấu hiểu 
hết tấm lòng mà con dân nước 
Việt đã dành cho Quốc tổ cũng 
như các bậc tiền nhân, lão bối, 
các thế hệ quân cán chính Việt 
Nam Cộng Hòa đã không tiếc 

máu xương gầy dựng, tô bồi  và 
bảo vệ từng tất đất, vùng trời, 
vùng biển  của quê hương gấm 
vóc Việt Nam yêu quý. 

Lễ giỗ tổ và rước long vị các vị vua 
Hùng năm nay do Cộng Đồng 
Người Việt Quốc Gia tại tiểu bang 
Georgia tổ chức đã để lại nhiều 
dấu ấn tốt đẹp trong lòng những 
người đến dự.

Atlanta tháng 4 năm 2026
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Chiều cuối tuần buông xuống 
thật chậm, khi thời tiết ở miền 
Đông Nam Hoa Kỳ bớt  lạnh, khí 
trời ở vùng đất Georgia ban đêm 
và sáng sớm trở nên mát dịu, 
theo lời mời của Bảo Uyên và Tố 
Nga tôi cùng hai người anh em là 
Chức Bui và nam ca sĩ Thiên Ngân 
rời thành phố Norcross, hướng 
South thẳng tiến để cùng chia vui 
với Châu Vũ Bảo Uyên  về sự kiện 
âm nhạc có trong thơ mà cô nàng 
đã ấp ủ bấy lâu nay.

Phòng trà Tea 365 Deluxe tọa 
lạc tại số 6475 Jonesboro thuộc 
thành phố Morrow cách nơi tôi 
ở khoảng tầm trên 35 phút lái xe, 
hôm ấy thứ bảy nên trên xa lộ xe 
cộ không nhiều, chúng tôi đến 
nơi thì chương trình cũng đang 
bắt đầu, nhiều ca sĩ đang góp vui 
với những nhạc phẩm thật hay và 
tôi nhìn thấy nhiều bàn, các anh 
chị em đã bày biện thức ăn bia 
rượu, tạo cho khán phòng thêm 
ấm áp tình đồng hương Việt.

Bảo Uyên cùng Tố Nga tổ chức 
liveshow để tri ân các nhạc sĩ và 
anh chị em thân hữu xa gần đã 
ưu ái dành nhiều tình cảm tốt 

đẹp cho nữ ký giả này, với sự 
dẫn dắt chương trình thật duyên 
dáng của hai MC tài năng Nguyễn 
Mạnh Tuấn và nữ ca sĩ xinh đẹp 
Kim Châu. Những ca sĩ có giọng 
hát hay như  Nathan Nguyễn, 

Thy Trần, Danh Võ, Thiên Thảo, 
Hà Nguyên, Cajon Drum Đăng 
Khoa, ban nhạc Hiệp Phạm, Trung 
Huỳnh đã tạo nên một bức tranh 
thơ nhạc thật lãng mạn, mang 
đến nhiều cảm xúc cho khán 
thính giả với một buổi tối cuối 
tuần đong đầy yêu thương.

Châu Vũ Bảo Uyên hành nghề Y 

CHÂU VŨ BẢO UYÊN
ĐÊM THƠ NHẠC KÝ ỨC CỦA NGƯỜI SAY

Trần Phú Đa
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nhưng trong cô con chữ luôn là 
niềm đam mê, tôi biết Bảo Uyên 
cách đây hơn 10 năm lúc đó cô 
nàng đang chập chững bước vào 
làng báo , Bảo Uyên tận tụy với 
công việc, thời ấy còn cộng tác 
cho báo Trẻ, hể nơi nào có event 
là cô vát máy ảnh đến tận nơi để 
chụp viết, Uyên viết say mê, phản 
ảnh trung thực các sự kiện nên 
rất được nhiều cô chú trong cộng 
đồng Người Việt đón đọc và yêu 
mến.

Đêm nhạc thính phòng giới thiệu 
một số bài thơ của Bảo Uyên 
được các nhạc sĩ Mạnh Quân, 
Phạm Khải Tuấn, Vĩnh Tâm, Đồng 
Sơn, Đông Thiên Đức…ưu ái 
thổi hồn thành những ca từ thật 
dễ thương và đáng yêu lắm. Trò 
chuyện cùng tôi phía cuối khán 
phòng Châu Vũ Bảo Uyên cho biết 
mặc dù cô chưa in thơ  nhưng cả 
hàng trăm bài thơ cô viết ra đều 
mang đậm hương tình, những 
câu chữ mộc mạc trong ý thơ đã 
làm nên một Bảo Uyên khác lạ, 
cô nói thêm rằng tuy chưa in thơ 
nhưng những bài thơ hiện có của 

Uyên như “ tằm rút ruột để nhả tơ 
“ nên cô rất trân quý.

Nhiều lần Bảo Uyên tâm sự “ 
Người quyết định hạnh phúc hay 
khổ đau chính là bản thân bạn…”  
nên làm thơ viết báo cũng vậy, 
niềm vui và hạnh phúc, thăng 
hoa hay bất hạnh cũng phát xuất 
từ cảm xúc của mình, chính cảm 
xúc đã làm nên tất cả. Thơ Bảo 
Uyên không ồn ào, phô trương 
nhưng nhiều chất xúc tác, không 

chỉ người đọc thấm từng chữ mà 
nhiều nhạc sĩ cũng “ phải lòng “ 
đêm nhạc phòng trà Ký Ức Của 
Người Say đã minh chứng cho thơ 
nhạc của Uyên nó như một cuộc 
hôn phối bền bỉ, đầy yêu thương 
và lòng chung thủy. Có một anh 
ham mộ Uyên đã viết : “ … Tình 
yêu nào cũng có giận hờn, hiểu 
lầm rồi xa cách nhau, xem như đó 
là chất xúc tác đầy thử thách để 
tạo nên đêm thơ nhạc đầy quyến 
rũ “ Trong bài thơ  Say Đi Em  Bảo 
Uyên viết từ lâu đã được nhạc sĩ 
Vĩnh Tâm phối khí và phổ nhạc nó 
như cơn gió lạ thổi vào làng thơ 
Atlanta, khiến cho người đọc thơ, 
người nghe nhạc đều cảm thấy 
hương vị của cuộc đời tuy có chút 
đắng nhưng rất ấm lòng.
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…Say đi em cho thân sâu mùi 
rượu

 Hôn nụ dài mà ngỡ chén men 
tươi

Ôi nồng nàn tình ta vừa trở giấc

Quyện ngọt ngào thân quấn quít 
lấy nhau…”

Bài thơ này với bản gốc, là một 
chuyển hóa, từ bài thơ thể loại tự 
do, với thi ngữ mộc mạc, cả nhạc 
sĩ và ca sĩ phối lại thành một nhạc 
phẩm hoàn toàn mới với làn điệu 
da diết, nồng nàn.  Trong  20 bài 
thơ mà Châu Vũ Bảo Uyên viết 
qua nhiều thể loại  đã được phổ 
nhạc, nhưng tựu trung cô viết về 
tình yêu lứa đôi là nhiều hơn cả, 
những câu chữ cô chắt chiu thể 
hiện như tâm trạng của người 
con gái tha hương, yêu quá khứ 
và thương hiện tại.

Đêm nhạc thính phòng đã làm 
nên một Bảo Uyên dịu dàng, bước 
đi âm thầm nhưng đầy nét phong 
trần và quyến rũ, mọi người đến 
để chiêm nghiệm, để được nghe 
nhạc và cảm nhận được những ca 
từ ấy từ những vần thơ có sức hút 
lạ thường. Lấy tên đêm nhạc phát 
xuất từ bài thơ Say Đi Em để cho 
mọi người lắng lòng tận hưởng 
những phút giây yêu thương 
nồng nàn nhất, gạt bỏ những ưu 
tư phiền muộn, cùng nâng cốc để 
cảm ơn đời.

Anh Phạm Huấn Chủ Tịch Cộng 
Đồng Người Việt Georgia và là Hội 
trưởng Hội Nhiếp Ảnh Atlanta, 
chị Kim Hạnh nguyên Chủ Tịch 
Cộng Đồng một doanh nhân địa 
ốc thành đạt, chị Lệ Đoàn phu 
nhân của cố nhà văn Đoàn Tịnh, 

MC Xướng ngôn Viên Lang Lưu, 
Manager VSAM 1040 Mỹ Linh 
Trần, Hoa hậu Phu nhân Uyên Bùi 
Hội Phụ nữ, anh Triết Huỳnh Hội 
trưởng Đồng hương Châu Đốc, 
anh Chức Bùi Chủ nhiệm CLB 
Thanh Niên Thân Ái Georgia… đã 
đến dự.

Để làm nên thành công của show 
diễn, Châu Vũ Bảo Uyên đã gởi 
lời biết ơn chân thành đến Chủ 
nhiệm kiêm Chủ bút Nguyệt san 
Viet Lifestyle Magazine Thanh 
Mai, Thanh-Phong Trần Realtor, 
IT  Vương Trần, chị Thúy Ái 
Tổng Giám Đốc Atlanta Beauty 
Academy,  Phuc Dao Anna Le, 
anh em quản lý phòng trà Tea 365 
Deluxe…

Một đêm bên ngoài tiết trời đang 
chuyển sang xuân, bên trong với 
những ly bia giọt rượu thân tình 
hòa quyện nhau, tạo nên một 
bức tranh say tình thật lãng mạn, 
người Việt tha hương một ngày 
vật lộn với cơm áo gạo tiền nơi 
xa xứ, những lo toan trăn trở về 
một cuộc sống mới, rất cần có 
giây phút dành cho riêng mình, 
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những tụ điểm sinh hoạt lành 
mạnh như phòng trà Tea 365 thật 
ấm áp.

 Xin được khép lại bài viết này với 
vài câu thơ viết trong đêm  “ Say “

Rót vào chén ngọc thanh âm

Câu thơ bỗng hóa nốt trầm ngọt 
môi

Tình say chếnh choáng bồi hồi

Yêu cho trọn kiếp

 thì thôi

 một lần

Một lần thôi vẫn hiến dâng

Quay cuồng trời đất tần ngần 
giữa đêm

Làn môi ướm mộng dài thêm

Hương từ tóc rối nghe mềm vai 
thon

Đêm tháng tư trăng mỏi mòn

Chếch ngang bóng xế đầu non 
truông dài

Dẫu không lạc cõi mắt nai

Buổi yêu còn đượm trang đài kiêu 
sa

Mặc cho thế sự bôn ba

Cầu yêu bao nhịp 

lạ xa 

hóa gần…

Norcross cuối tuần.
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Ngày 30 tháng 4 là một ngày đau 
thương không thể quên trong 
lòng hàng triệu người Việt Nam. 
Với một số người, đó là ngày chiến 
tranh kết thúc. Nhưng với những 
người phải rời bỏ quê hương, đó 
là “Ngày Quốc Hận” - ngày mất 
nước, mất nhà, mất cả một phần 
đời. Nỗi buồn ấy không chỉ là ký 
ức của quá khứ, mà còn là vết hằn 
theo suốt hành trình lưu vong, từ 
những con thuyền mong manh 
trên biển cả đến những bước 
chân chập chững nơi xứ người.
Sau biến cố 1975, hàng trăm 
ngàn người đã chọn con đường 
vượt biên để trốn nạn cộng sản. 
Đó là quyết định giữa sống và 
chết, giữa tự do và giam hãm. 
Những chiếc thuyền nhỏ bé đã 
phải chở theo hy vọng lớn lao, rồi 
lênh đênh giữa đại dương mênh 
mông, đối mặt với bão tố, hải tặc, 
đói khát và tuyệt vọng. Nhiều 
người đã không bao giờ đến được 
bến bờ tự do. Họ nằm lại nơi biển 

sâu không mộ phần, không tên 
tuổi, chỉ còn lại trong ký ức của 
người thân và trong lịch sử đau 
thương của dân tộc. Năm ngoái 
đúng dịp cuối tháng 4, 2025, kỷ 
niệm 50 năm mất miền Nam Việt 
Nam, tôi đã có cơ hội đi thăm các 
trại tị nạn, các ngôi mộ tập thể 
của thuyền nhân tại Mã Lai, Nam 
Dương, thật xúc động vô cùng.
Tội ác cộng sản thì kể không hết 
qua lịch sử thế giới nói chung, 
riêng tại quê nhà thì những sự 
kiện như cải cách ruộng đất, 
thảm sát tập thể tại Huế năm 
1968 trong biến cố Tết Mậu Thân, 

Tưởng Niệm Quốc Hận
Duy Hân
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các chiến dịch xóa bỏ văn hóa 
như việc đốt sách, chiếm tài sản 
qua việc đánh tư sản mại bản và 
chính sách đổi tiền sau 1975 đã 
để lại bao đau thương, tai hại.
Sau 1975, nhiều gia đình ở miền 
Nam phải đối diện với những thay 
đổi đột ngột, các quân cán chính, 
người trí thức bị lừa vào các trại 
tù “học tập cải tạo”, các ngôi nhà 
bị tịch thu làm tài sản “nhà nước”. 
Những biến cố này khi được nhìn 
lại, không chỉ là những con số hay 
sự kiện, mà là những câu chuyện 
thật của con người, của những 
gia đình phải ly tán, những cuộc 
đời bị đảo lộn. 
Việc nhắc lại những sự kiện này là 
để hiểu rõ thêm về lịch sử, và để 
thế hệ sau nhận thức được giá trị 
của tự do, nhân phẩm và công lý. 
Một cộng đồng trưởng thành là 
cộng đồng biết đối diện với quá 
khứ, kể cả những phần khó khăn 
nhất, với tinh thần trách nhiệm và 
sự tôn trọng sự thật.

Những ai may mắn sống sót đặt 
chân đến các trại tị nạn đã phải 
bắt đầu lại từ con số không. Không 

ngôn ngữ, không tài sản, không 
tương lai rõ ràng. Nhưng trong 
tận cùng khó khăn ấy, ý chí sinh 
tồn và khát vọng tự do đã giúp họ 
đứng vững. Từng bước một, họ 
học ngôn ngữ mới, tìm việc làm, 
nuôi dạy con cái và hòa nhập vào 
xã hội mới. Đó là một hành trình 
dài đầy nước mắt, nhưng cũng 
chan chứa nghị lực và niềm tin. 
Ngay cả bây giờ sau hơn 50 năm, 
khi có người ca tụng Việt Nam bây 
giờ đã đổi mới, giàu mạnh lắm, 
nhưng không hiểu tại sao hằng 
trăm ngàn người vẫn tiếp tục bỏ 
phiếu bằng chân, trốn khỏi thiên 
đường cộng sản để rồi phải chết 
ngạt như 39 “thùng nhân” tại Anh 
và nhiều trường hợp khác, cũng 
như biết bao người phải đi “xuất 
khẩu lao động”, làm cô dâu Đài 
Loan, Đại Hàn, đi du học rồi ở lại 
luôn....

Ngày 30 tháng 4 vì thế không chỉ 
là ngày để tưởng niệm mất mát, 
mà còn là ngày để nhắc nhở về 
giá trị của tự do, biến đau thương 
thành động lực để xây dựng 
cộng đồng vững mạnh nơi đất 
khách. Tại nhiều quốc gia, cộng 
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đồng người Việt hải ngoại đã 
hình thành và phát triển mạnh 
mẽ. Từ những khu phố nhỏ ban 
đầu, họ đã tạo dựng nên những 
trung tâm sinh hoạt văn hóa, tôn 
giáo và xã hội. Những ngôi chùa, 
nhà thờ, trường học Việt ngữ, các 
hội đoàn… không chỉ là nơi gặp 
gỡ, mà còn là nơi giữ gìn bản sắc 
dân tộc. Tiếng Việt, văn hóa Việt, 
truyền thống Việt được truyền lại 
cho thế hệ sau, dù các em sinh ra 
và lớn lên ở nước ngoài.
Bên cạnh đó, người Việt hải 
ngoại cũng đóng góp tích cực 
vào xã hội mới. Nhiều người đã 
thành công trong kinh doanh, 

nhà hàng, khoa học, giáo dục và 
chính trị. Họ không chỉ xây dựng 
cuộc sống cho gia đình mình, mà 
còn góp phần làm giàu cho đất 
nước đã cưu mang họ. Điều này 
thể hiện tinh thần vượt khó và 
khả năng thích nghi mạnh mẽ 
của người Việt.
Dù cuộc sống đã ổn định, ký ức 
về quê hương và ngày mất nước 
vẫn không phai nhạt. Mỗi năm 
khi tháng Tư về, cộng đồng người 
Việt hải ngoại lại tổ chức các buổi 
tưởng niệm. Những lá cờ Vàng - lá 
cờ Di Sản - những bài hát, những 
câu chuyện kể lại… tất cả như 
nhắc nhở rằng quá khứ ấy không 
được quên.

Thế hệ trẻ lớn lên ở hải ngoại có 
thể không trải qua chiến tranh 
hay vượt biên, nhưng các em 
vẫn được nghe kể về hành trình 
của cha mẹ ông bà. Những câu 
chuyện đó giúp các em hiểu hơn 
về nguồn gốc của mình, về lý do 
vì sao gia đình phải rời bỏ quê 
hương, và vì sao tự do lại quý 
đến vậy. Chính sự hiểu biết này 
sẽ giúp các em tiếp tục gìn giữ 
và phát triển cộng đồng trong 
tương lai.
Dù mang trong lòng nỗi buồn 
mất nước phải sống lưu vong, 
người Việt hải ngoại đã chứng 
minh rằng họ không gục ngã. Họ 
đứng lên làm lại cuộc đời, và xây 
dựng một cộng đồng đoàn kết, 
giàu bản sắc. Nỗi buồn vẫn còn 
đó, nhưng không phải là điểm kết 
thúc. Ngược lại, nó trở thành nền 
tảng cho ý chí vươn lên và khát 
vọng giữ gìn những giá trị tốt đẹp 
của dân tộc.
Đó chính là ý nghĩa sâu sắc nhất 
của Ngày Quốc Hận 30 tháng 4: 
không chỉ là nhớ về những gì đã 
mất, mà còn là trân trọng những 
gì đã xây dựng được, và tiếp tục 
gìn giữ ngọn lửa tự do cho các 
thế hệ mai sau.
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Asian Media Network và Viet 
Lifestyles Magazine hân hạnh 
giới thiệu series mới “Taste of 
Arizona” nhằm giới thiệu những 
nhà hàng nổi bật, những địa điểm 
ẩm thực đặc sắc và hương vị văn 
hóa độc đáo tại Arizona.  Trong 
số báo tháng này, chúng tôi xin 
giới thiệu một “hidden gem” của 
ẩm thực Việt tại Chandler: Cyclo 
Vietnamese Cuisine — nổi tiếng 
với các món ăn Việt Nam đậm đà 
hương vị truyền thống, các món 
handmade đặc sắc và không gian 
ấm cúng cho gia đình.

Đón xem series “Taste of Arizona” 
trên YouTube, Facebook, Instagram 
và TikTok của Asian Media 
Network.

Nếu quý vị muốn giới thiệu nhà 
hàng của mình hoặc đề cử nhà 
hàng yêu thích cho series “Taste of 
Arizona,” xin vui lòng liên lạc qua 
email:AsianMediaNetwork1@
gmail.com

Asian Media Network and Viet 
Lifestyles Magazine proudly 
present “Taste of Arizona,” a 
new series featuring outstanding 
restaurants, hidden culinary gems, 
and authentic cultural flavors 
across Arizona.  This month, we 
are excited to spotlight one of 
Chandler’s Vietnamese hidden 
gems: Cyclo Vietnamese Cuisine 
— known for its authentic 
Vietnamese cuisine, handmade 
specialties, and warm family-style 

dining experience.
Watch our “Taste of Arizona” 
food review series on YouTube, 
Facebook, Instagram, and TikTok.

If you would like your restaurant 
featured or would like to nominate 
your favorite local restaurant, 
please contact us at via email:  
AsianMediaNetwork1@gmail.
com

Asian Media Network 

Asian Media Network 
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Tọa lạc tại trung tâm thành phố 
Chandler, đối diện chợ Ranch 99, 
Nhà hàng Phở Cyclo đã trở thành 
điểm đến quen thuộc cho những 
ai yêu thích hương vị ẩm thực Việt 
Nam đậm đà truyền thống.  Từ 
món Phở Thố Đá nóng hổi đến 
món Bánh Cuốn làm tươi làm 
nóng tại chổ mỗi ngày, mỗi món 
ăn nơi đây đều mang đậm hương 
vị quê nhà và sự tận tâm trong 
từng công đoạn chế biến.  Được 
giới thiệu trong Chương trình 
“Taste of Asia” do Đài Asian Media 
Network thực hiện, Nhà hàng Phở 
Cyclo để lại nhiều ấn tượng đẹp 
không chỉ bởi món ăn ngon mà 
còn bởi sự ấm cúng và thân thiện 
dành cho thực khách.

Nestled in the heart of Chandler, 
Cyclo Restaurant has quietly 
become a beloved destination 
for those craving authentic 
Vietnamese comfort food 
made with heart, tradition, and 
craftsmanship.  From steaming 
stone bowl of phở to freshly 
handmade steamed cake rolls, 
every dish tells a story rooted in 
Vietnamese culture and family 
tradition.  Recently featured in 
Asian Media Network’s new “Taste 
of Asia” series, Cyclo Restaurant 
impressed us not only with its rich 
flavors and beautifully presented 
dishes, but also with the passion 
behind every plate.

Một trong những món đặc sắc 
nhất tại Cyclo chính là món 
bánh cuốn do đầu bếp chính Cô 
Minh trực tiếp làm nóng tại chổ 

mỗi ngày.  Trước khi sang định cư tại vùng nắng ấm Arizona, cô 
đã từng nổi tiếng với thương hiệu Bánh Cuốn Hương Giang tại Sài 
Gòn — quán Bánh Cuốn quen thuộc với nhiều người yêu thích ẩm 
thực Việt Nam ở Sàigon trước đây. Bánh Cuốn tại đây tráng mỏng, 
nóng, mềm mại, nhân thịt thơm ngon và vẫn giữ được hương vị 
truyền thống đặc trưng.

One of the restaurant’s standout specialties is its freshly handmade 
steamed cake rolls,  delicately prepared daily by Chef Cô Minh — 
whom many Vietnamese food lovers may remember from her famous 
“Hương Giang Bánh Cuốn” in Saigon before she moved to Arizona.  
Soft, silky, and comforting, the handmade steamed cake rolls carries 
the authentic flavors and techniques that made her name well known 
among Vietnamese culinary circles years ago.

Beef Phở:  Traditional Vietnamese beef noodle soup with rich, aromatic broth and fresh 
herbs.

Bánh Cuốn Steam Cake Rolls:  Fresh handmade steamed rice rolls delicately crafted daily 
with authentic Vietnamese flavors.

CYCLO VIETNAMESE CUISINE
Hương Vị Việt Nam Đích Thực Giữa Lòng Arizona
Where Authentic Vietnamese Flavors Meet Comfort, 

Craftsmanship & Community
By Mai Le
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throughout the meal. Rich, aromatic, and deeply 
comforting, the phở offers a modern presentation 
while staying true to  traditional Vietnamese taste.

Mai Le and Mai Tran enjoy sharing Cyclo Restaurant’s popular Stone 
Bowl Phở, served shabu-style to keep the broth hot and flavorful 
throughout the meal.

Stone Bowl Phở:  Served in a heated stone bowl to keep the broth 
steaming hot and flavorful until the last bite.authentic Vietnamese 
flavors.

Món Phở Thố Đá cũng là điểm nhấn đặc biệt tại Cyclo 
Restaurant. Phở được phục vụ trong thố đá nóng 
giúp giữ nước dùng luôn nóng hổi và đậm đà hương 
vị trong suốt bữa ăn. Bò viên do chính nhà hàng 
làm lấy, nên hương vị vừa ăn, không giống bò viên 
đông đá mua ở chợ về. Nước dùng thơm ngon, thanh 
ngọt và mang đến cảm giác ấm cúng, đậm chất phở 
truyền thống Việt Nam.

Another unforgettable highlight is Cyclo’s Stone Bowl 
Phở, served bubbling hot in a heated stone bowl 
designed to keep the broth steaming and flavorful 

Ngoài phở, thực đơn của Cyclo còn rất đa dạng 
với nhiều món ăn hấp dẫn có thể làm hài lòng cả 
những thực khách khó tính nhất.  Bánh Xèo tôm 
thịt vàng giòn nóng hổi ăn với rau, Bún Bò Huế 
đậm đà cay nồng, Bún Riêu thơm ngon vị cà chua 
và riêu cua thật, Mì Vịt Tiềm do đầu bếp Lee nhiều 
năm kinh nghiệm với các món Tàu Việt, vịt được 
ướp gia vị qua đêm, đem chiên giòn ăn rất đậm đà.   
For guests looking to explore beyond Phở, Cyclo’s 
menu offers a wide variety of beloved Vietnamese 
classics that can satisfy even the most selective 
diners. The crispy savory crepes “Bánh Xèo”arrives 
sizzling and golden, packed with savory flavor and 
fresh herbs. Their spicy beef noodle soup known 
as “Bún Bò Huế” delivers bold and spicy notes 
for those who enjoy richer flavors, while the crab 
noodle soup – “Bún Riêu” brings a comforting 

Bánh Xèo:  Crispy Vietnamese savory crepe filled with shrimp, 
pork, bean sprouts, and fresh herbs.

Beef Phở:  Traditional Vietnamese beef noodle soup with rich, 
aromatic broth and fresh herbs.
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Cơm Tấm Special Broken Rice:  Vietnamese special broken rice platter served with grilled 
pork, egg, pickled vegetables, and fish sauce.

A mother and daughter enjoy Cyclo Restaurant’s comforting Beef Phở and Special Broken Rice plate.

Beef Phở:  Traditional Vietnamese beef noodle soup with rich, aromatic broth and fresh herbs.

homemade taste with its 
signature tomato real crab paste 
broth.  Other favorites include 
the flavorful Braised Duck Egg 
Noodle Soup (Mì Vịt Tiềm) and 
the crispy wok-fired phở (Phở 
Áp Chảo), both showcasing the 
depth and variety of Vietnamese 
culinary tradition.

Món Cơm Tấm Đặc Biệt gồm có 
sườn heo nướng, bánh chả tàu 
hủ ky, bì heo, trứng, rau cải và 
nước mắm. Một người sẽ không 
ăn hết phần cơm tấm này. Ngán 
món Phở nước, quý khách có thể 
thử qua món Phở Áp Chảo giòn, 
mềm, ngon miệng... Những món 
trên đều là những món được 
nhiều thực khách yêu thích, ăn 
một lần, trở lại ăn thêm lần nữa. 

One dish that immediately 
catches attention visually is 
their Special Broken Rice dish, 
known as “Cơm Tấm đặc biệt” — 
a colorful and satisfying plate 
featuring broken rice with grilled 
porkchop, tofu skin shrimp cake, 
meatloaf, omelet, pickles and 
vegetables, in a tasty fish sauce 
that perfectly represent Vietnam’s 
everyday comfort cuisine.

Đặc biệt, Cyclo Restaurant còn nổi 
tiếng với những món ăn gia đình 
Việt Nam truyền thống như Canh 
Chua và Cá Kho Tộ — hương vị 
quen thuộc gợi nhớ những bữa 
cơm sum họp gia đình Việt.  Đây 
cũng là lựa chọn yêu thích của 
nhiều gia đình khi muốn tìm lại 
cảm giác ấm cúng và gần gũi của 
bữa cơm quê nhà.

Beyond individual dishes, Cyclo 
Restaurant is also known for its 
delicious Vietnamese family-style 
meals, perfect for sharing with 
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Kymmie Phan enjoyed her flavorful lobster fried rice paired with a 
refreshing fresh coconut juice.

Charlie Allen, a loyal customer who visits Cyclo Restaurant weekly, 
enjoys the restaurant’s freshly made avocado spring rolls.

Gỏi Cuốn:  Fresh Vietnamese spring rolls packed with shrimp, 
herbs, vermicelli noodles, and fresh vegetables.

Lobster fried rice, a specialty dish at Cyclo.

loved ones.  Popular dishes such as Fish Sour Soup and 
Fish Stew (Canh Chua & Cá Kho Tộ) bring the warmth 
and nostalgia of home-cooked Vietnamese dinners 
to the table — a comforting combination many 
Vietnamese families grew up with.

Không chỉ phục vụ ăn tại nhà hàng, Cyclo Restaurant 
còn nhận catering cho tiệc sinh nhật, họp mặt gia đình, 
tiệc công ty và các dịp đặc biệt với nhiều món ăn Việt 
Nam phong phú và hấp dẫn.

Whether dining with family, gathering with friends, or 
celebrating special occasions, Cyclo Restaurant also 
offers catering services with customizable Vietnamese 

party trays and traditional dishes for events and 
gatherings.
Điều làm nên sự đặc biệt của Cyclo Restaurant 
không chỉ nằm ở món ăn ngon mà còn ở sự thân 
thiện, hiếu khách và tình cảm mà nhà hàng dành 
cho cộng đồng người Việt tại Arizona. Đây là nơi 
gia đình và bạn bè có thể cùng nhau thưởng thức 
những món ăn truyền thống trong không khí gần 
gũi và ấm áp.

Beyond the food itself, what truly makes Cyclo 
Restaurant special is the warmth and hospitality 
felt throughout the dining experience. Families 
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Mai Le (center) with Chef Cô Minh (right), formerly known for her famous Hương Giang Bánh 
Cuốn in Saigon, and restaurant owner Amy Thuy Than (left) at Cyclo Vietnamese Cuisine.

CYCLO VIETNAMESE CUISINE
1919 W. Chandler Blvd, Suite #2 Chandler, AZ 85224
(Góc Đông Nam đường Dobson và Chandler, đối diện Chợ Ranch 99)

(480) 963-4490     Order online:  www.phocycloaz.com

gather around steaming bowls of soup, friends share stories over 
crispy appetizers, and every dish reflects the restaurant’s dedication to 
preserving authentic Vietnamese flavors for the Arizona community.

Dù bạn đã quen thuộc hay chỉ 
mới bắt đầu khám phá ẩm thực 
Việt Nam, Nhà Hàng Phở Cyclo 
chắc chắn là một điểm đến đáng 
để trải nghiệm tại thành phố 
Chandler, Arizona.

In a time when many diners are 
searching for authentic cultural 
experiences through food, Cyclo 
Restaurant delivers something 
meaningful: comfort, nostalgia, 
and a true taste of Vietnam right 
here in Arizona.  Whether you are 
already familiar with Vietnamese 
cuisine or discovering it for 
the first time, Cyclo Restaurant 
is truly a culinary gem worth 
experiencing.
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Trong cuộc sống, có những người phụ nữ bước qua thử thách để tồn tại. Nhưng cũng có những người 
phụ nữ biến những thử thách ấy thành động lực để trưởng thành, mạnh mẽ hơn và truyền cảm hứng cho 
những người xung quanh. Hoa Hậu Kelly Mai là một người phụ nữ như thế.

Được biết đến với những danh hiệu như Mrs. People’s Choice Arizona, Mrs. Elite USA, và Mrs. Queen Grand 
International, Hoa Hậu Kelly Mai không chỉ gây ấn tượng bởi nhan sắc và sự tự tin, mà còn bởi hình ảnh 
của một người phụ nữ hiện đại — bản lĩnh trong kinh doanh, yêu thương gia đình và luôn không ngừng 
vươn lên trong cuộc sống.
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Tôi quen biết chị Kelly Mai 
cũng hơn 10 năm qua, từ khi 
anh chị tham dự chương trình 
Community Sport Event in 
Memory of Dr. Ki Ngo.  Hôm đó, 
anh chị không chỉ tài trợ cho 
chương trình mà còn nhận giúp 
đỡ một em học sinh hiếu học có 
hoàn cảnh khó khăn.
Ngay từ lần gặp đầu tiên ấy, chị 
đã để lại trong tôi một ấn tượng 
rất đẹp về sự gần gũi, ấm áp và 
chân thành.

Sau này, khi có dịp gặp chị nhiều 
hơn qua các sinh hoạt cộng 
đồng và những lần thực hiện 
phỏng vấn, tôi càng cảm mến 
chị hơn — một người phụ nữ dịu 
dàng nhưng bản lĩnh, yêu công 
việc, sống tích cực và đặc biệt là 
luôn hết lòng vì con cái.

Điều tôi nhớ nhất ở chị là mỗi 
khi nhắc đến các con, ánh mắt 
chị luôn ánh lên niềm tự hào và 
hạnh phúc của một người mẹ. 
Chị thường nói về các con với 
tất cả tình yêu thương và sự biết 
ơn, như thể thành công lớn nhất 
trong cuộc đời mình không phải 
là những chiếc vương miện hay 
sự nghiệp kinh doanh, mà chính 
là được nhìn thấy các con trưởng 
thành nên người.

Lần gần đây nhất, sau khi tham 
dự một sự kiện của Hội Thương 
Gia Phi Luật Tân, chị còn tiễn tôi 
ra tận xe chỉ vì lo tôi đi ra parking 
lot một mình buổi tối. Những cử 
chỉ nhỏ như vậy đủ để thấy chị là 
người luôn biết quan tâm và lan 
tỏa sự ấm áp đến những người 
xung quanh.

Điều đặc biệt là đây không 
phải lần đầu tiên chị xuất hiện 

Lần đầu tiên hai mẹ con Hoa Hậu Kelly Mai và Cheryl Ngo cùng làm models cho chương trình 
trình diễn Parade of Culture tại Annual Gala của Hội International Women Celebration vào ngày 7 
tháng 3, 2026 vừa qua.
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Hoa Hậu Kelly Mai cùng con gái Cheryl Ngo luôn ủng hộ Luật sư Luân Mai (em trai của chị 
Kelly Mai).  Hình chụp tại buổi lễ Luật sư Luân Mai chính thức tuyên thệ nhận chức vụ Chủ 
tịch Hội Filipino American Chamber of Commerce Arizona trong tháng 4 vừa qua.

trên trang bìa của Viet Lifestyles 
Magazine. Vào tháng 10 năm 
2019, chị từng được giới thiệu 
với độc giả qua hành trình xây 
dựng thương hiệu làm đẹp MN 
Herbals Beauty Salon sau khi 
cùng gia đình chuyển về San 
Jose, California.

Bảy năm sau, Hoa Hậu Kelly Mai 
trở lại với hình ảnh của một người 
phụ nữ sâu sắc hơn, mạnh mẽ 
hơn và thành công hơn — không 
chỉ trong sự nghiệp, mà còn trong 
hành trình làm mẹ và xây dựng 
một cuộc sống đầy ý nghĩa.

Một Hành Trình Được Xây 
Dựng Bằng Sự Kiên Trì

Dù đang cư ngụ tại San Jose, 
California, Hoa Hậu Kelly Mai 
vẫn giữ mối liên kết đặc biệt với 
Arizona — nơi từng gắn bó với chị 
trong nhiều năm trước.  Khoảng 
15 năm trước, chị từng sở hữu 
một tiệm hair salon tại Gilbert, 
Arizona.  Sau đó, vì muốn tạo điều 
kiện tốt hơn cho tương lai học tập 
của các con, chị đã quyết định dọn 
qua California và bắt đầu lại cuộc 
sống mới cùng hai người con của 
mình.  Đó không phải là một hành 
trình dễ dàng.  Có những lúc chị 
vừa phải chăm lo cho con cái, vừa 
gây dựng lại công việc và tự mình 
vượt qua nhiều áp lực của cuộc 
sống. Nhưng chính tình yêu dành 
cho gia đình đã trở thành động 
lực giúp chị mạnh mẽ bước tiếp.

Từ Đam Mê Làm Đẹp Đến Xây 
Dựng Thương Hiệu Riêng

Niềm đam mê làm đẹp của chị 
Kelly không chỉ xuất phát từ 
mong muốn giúp phụ nữ đẹp 
hơn bên ngoài, mà còn từ niềm 
tin rằng vẻ đẹp thật sự bắt đầu từ 

sự khỏe mạnh và sự tự tin bên trong.  Từ suy nghĩ đó, chị đã sáng lập 
thương hiệu mỹ phẩm và chăm sóc da hữu cơ MN Mother Nature, 
chuyên về skincare, supplements, vitamins và health wellness.
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Sau nhiều năm phát triển thương 
hiệu tại California, chị Kelly tiếp 
tục mở rộng hành trình của 
mình với dự án MN Med Spa — 
mô hình chăm sóc sắc đẹp và 
sức khỏe toàn diện kết hợp giữa 
công nghệ thẩm mỹ hiện đại và 
phương pháp chăm sóc holistic 
wellness tự nhiên.

Chi nhánh mới của MN Med Spa 
sắp khai trương tại Tempe, Arizona, 
đánh dấu sự trở lại đầy ý nghĩa của 
chị với vùng nắng ấm đã từng gắn 
bó với chị nhiều năm trước.

MN Med Spa — Nơi Vẻ Đẹp Song 
Hành Cùng Sức Khỏe
Không đơn thuần chỉ là một med 
spa thông thường, chị mong 
muốn MN Med Spa trở thành nơi 
phụ nữ có thể tìm thấy sự tự tin, 
thư giãn và chăm sóc bản thân 
một cách toàn diện.

Tại đây, khách hàng được kết hợp giữa các công nghệ thẩm mỹ tiên 
tiến cùng những sản phẩm chăm sóc sức khỏe tự nhiên như collagen 
organic, vitamins, supplements và stem cell serum.
Các dịch vụ nổi bật tại MN Med Spa bao gồm:
• Advanced Laser Technology
• Body Sculpting & Fat Freezing
• Xóa xăm & điều trị sắc tố da
• Procell Microchanneling tái tạo da chuyên sâu
• Trẻ hóa da & điều trị sẹo
• Permanent Makeup & Medical Tattoo
• Chăm sóc tóc và da đầu
• Wellness Support & Holistic Care

Điều chị Kelly đặt lên hàng đầu không chỉ là kết quả làm đẹp, mà còn 
là sự chân thành và trải nghiệm cá nhân hóa cho từng khách hàng.  
MN Med Spa tọa lạc ngay trung tâm Tempe, Arizona, thuận tiện cho 
khách hàng từ Mesa, Gilbert, Chandler, Scottsdale và Phoenix, với khu 
vực parking riêng rộng rãi mang lại sự thoải mái và riêng tư khi sử 
dụng dịch vụ.

“Tôi muốn phụ nữ khi bước ra khỏi MN Med Spa 
không chỉ đẹp hơn, mà còn cảm thấy yêu bản 
thân và tự tin hơn.”
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Đằng Sau Những Chiếc Vương 
Miện

Đối với nhiều người, Hoa Hậu 
Kelly Mai là hình ảnh của sự 
thành công và rạng rỡ với những 
danh hiệu sắc đẹp quốc tế. 
Nhưng với riêng chị Kelly, những 
chiếc vương miện đẹp nhất 
không nằm trên sân khấu, mà 
đó là khoảnh khắc nhìn thấy các 
con trưởng thành.  Là khi vượt 
qua những giai đoạn khó khăn 
trong cuộc sống mà vẫn không 
đánh mất niềm tin vào bản thân. 
Là khi có thể tiếp tục theo đuổi 
đam mê và trở thành phiên bản 
tốt hơn của chính mình.



55Contact Viet Lifestyles: 602-621-5125 (Tiếng Việt) | 480-213-5987 (English) ISSUE 177 |MAY 2026

“Phụ nữ mạnh mẽ hơn họ nghĩ rất nhiều. Điều quan trọng là đừng bao giờ 
từ bỏ chính mình.”
Motherhood – Vai Trò Làm Mẹ Quan Trọng Nhất
Dù đạt được nhiều thành công trong kinh doanh và các cuộc thi sắc đẹp, riêng với Hoa Hậu Kelly Mai, vai 
trò khiến chị tự hào nhất chính là được làm mẹ.  Đối với chị, motherhood không chỉ là trách nhiệm, mà còn 
là hành trình học cách yêu thương, hy sinh và trưởng thành cùng con cái.  Chị Kelly luôn cố gắng giữ mối 
quan hệ gần gũi với các con, để các con có thể xem mẹ không chỉ là người dạy dỗ, mà còn là người bạn 
luôn lắng nghe và đồng hành. 

Con gái chị Cheryl Ngo, đã tốt nghiệp từ trường UCLA và hiện đang theo học ngành Tiến sĩ 
Luật khoa tại Đại học ASU.  Con trai chị, Nathan Ngo, sắp sửa tốt nghiệp UCLA ngành “Re-
search Brain Cancer” vào tháng 6 năm nay.

Chị chia sẻ trong niềm hãnh diện pha lẫn xúc 
động “Các con muốn Kelly mặc áo T-shirt 
UCLA vì các cháu nói Mẹ mới xứng đáng mặc 
nó bởi công lao của Mẹ đã vất vả vì chúng con 
bao năm qua...”

Ông xã chị, Barry Perdue, luôn hết mực yêu 
thương, ủng hộ và đồng hành cùng chị trong tất 
cả công việc

Người Phụ Nữ 
Của Thời Đại Mới
Hoa Hậu Kelly Mai đại diện cho 
hình ảnh của người phụ nữ hiện 
đại — xinh đẹp, bản lĩnh, độc lập 
nhưng vẫn giữ được sự dịu dàng 
và tình yêu dành cho gia đình.  
Chị chứng minh rằng phụ nữ 
hoàn toàn có thể vừa theo đuổi 
ước mơ, vừa xây dựng sự nghiệp 
và vẫn là một người mẹ đầy yêu 
thương.

Trong Tháng Tôn Vinh Phụ Nữ 
& Mẹ, câu chuyện của Hoa Hậu 
Kelly Mai không chỉ là câu chuyện 
về sắc đẹp hay thành công, mà 
còn là câu chuyện về sức mạnh 
của tình mẫu tử, sự kiên cường và 
niềm tin vào chính mình.
“Vương miện đẹp nhất của người 
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phụ nữ không nằm trên đầu… 
mà nằm trong trái tim biết yêu 
thương và hy sinh cho gia đình.”

Với chị, vẻ đẹp thật sự không chỉ 
đến từ nhan sắc hay những danh 
hiệu chị đạt được. Điều đẹp nhất ở 
chị có lẽ chính là trái tim của một 
người mẹ — luôn yêu thương, hy 
sinh và tự hào về các con mình.

Có lẽ vì vậy mà mỗi khi nhắc đến 
hai người con đã trưởng thành và 
thành công ở chốn học đường, 
chị luôn mỉm cười với ánh mắt 
đầy hạnh phúc.  Và cũng chính 
khoảnh khắc ấy khiến tôi cảm 
nhận rằng, đối với chị Kelly Mai, 
chiếc vương miện ý nghĩa nhất 
trong cuộc đời… chính là được 
làm mẹ.

Nhân Tháng Vinh Danh Mẹ, mong 
rằng câu chuyện của Hoa Hậu 
Kelly Mai sẽ lan tỏa thêm nhiều 
cảm hứng tích cực đến những 
người phụ nữ và những người mẹ 
— rằng dù cuộc sống có nhiều 
thử thách, phụ nữ vẫn có thể 
mạnh mẽ vươn lên, yêu thương 
gia đình, theo đuổi ước mơ và tỏa 
sáng theo cách riêng của mình.

Hoa Hậu Kelly Mai cùng con gái Cheryl tham gia trình diễn Parade of Culture cùng các models 
tôn vinh văn hoá Việt tại The International Women Celebration Annual Gala tháng 3 vừa qua.



57Contact Viet Lifestyles: 602-621-5125 (Tiếng Việt) | 480-213-5987 (English) ISSUE 177 |MAY 2026



NỖI NHỚ VỀ MẸ NHƯ DAO CỨA
ĐOÀN TUYẾT THU

Tôi vừa rời chiếc ghế xích đu gỗ.
Nắng mùa xuân sáng lên ánh vàng như rót mật ngoài 
hiên nhà im ắng. Chiếc ghế xích đu trống vẫn còn đu 
đưa theo nhịp quán tính. Tự dưng tôi thấy nao nao 
trong lòng. Có nỗi nhớ chẳng rời, đong đưa trong 
lòng tôi. 

Tôi nhớ mẹ. 
Nhớ buổi sớm mai của mấy mươi năm trước, tôi thấy 
ánh nắng trải rộng trên hành lang bệnh viện khi tôi 
chuyển dạ sinh con. Thời gian đó cuộc sống của mọi 
người gì cũng thiếu. Thiếu thốn đủ điều từ miếng 
cơm manh áo, thuốc men.  
Tôi sinh cháu trong điều kiện y tế hạn hẹp. Không đủ 
thuốc gây tê, gây mê và cả các thứ thuốc để điều trị 
ngăn chặn chứng nhiễm trùng sau khi sinh. Tôi nhớ 
hoài hình ảnh của mẹ tôi lúi húi chăm tôi. Mẹ gầy 
lắm. Những cam chịu trong nghịch cảnh đè nặng 
lên vai bà. Tôi là đứa con gái sinh cho bà những cháu 
ngoại đầu tiên nên bà thương. Thương tôi, thương 
cháu. Mẹ thương tôi vì sau khi sinh khó khăn thì 
những bữa ăn chỉ là cơm độn bo bo, mà bo bo nhiều 
hơn cả cơm. Tôi đau đớn nhiều vì vết may không đủ 
thuốc men giảm bớt cơn đau. Mẹ xót xa, dỗ tôi từng 
muỗng cháo rồi bảo:
"_ Ráng một chút đi con. Để má chườm nóng lên 
bụng con cho dễ chịu nghe!"
Mấy mươi năm trôi đi rồi mà tôi không bao giờ quên 
được mẹ tôi trong chiếc áo bà ba vải thô của một thời 
nhà nhà không đủ cơm no áo ấm. Trong phòng tắm 
của bệnh viện, mẹ loay hoay giặt cho tôi bộ quần 
áo thấm đẫm máu sau giờ trở dạ và sinh con của 
tôi. Hình ảnh đó khắc sâu trong tâm trí tôi như minh 
chứng một tình yêu mẫu tử sâu sắc mà suốt đời này 
tôi khó lòng đền đáp cho mẹ.

Tháng mười một của năm vừa qua tôi có dịp đi thăm 
mẹ. Và ngay giây phút đầu tiên gặp lại, mẹ không 
nhận ra tôi ngay được. Nỗi đau như xé lòng tôi vì 
nhanh quá, mới đó thôi mà mẹ tôi đã không còn như 

dạo nào, mừng rỡ gọi tên rồi suốt những ngày 
tôi ở cạnh, mẹ kể cho tôi nghe hoài những câu 
chuyện ngày xa xưa với ánh mắt sáng ngời niềm 
tự hào và hạnh phúc về ký ức một thuở vàng son 
lẫn cơ cực của mẹ. 
Trong cơn ốm đau, tôi chảy nước mắt khi nghĩ 
đến mẹ. Tôi thèm được trở về thuở lên năm lên 
sáu nằm ốm nghe tiếng mẹ, tay mẹ mềm mại 
chăm bẵm để tôi ngủ thiếp đi và dịu bớt cơn đau.
Nhưng cả mẹ và tôi như ánh nắng xế của buổi 
chiều cuối đông. Nắng vẫn vàng mà sao lòng 
nắng sâu thẳm, buồn hiu hắt như ánh phai tàn 
theo bóng vụt qua của thời gian.
Ước gì tôi có thể làm chậm lại bước chân hoàng 
hôn để nụ cười của mẹ cứ rực rỡ mãi như tia nắng 
ấm bình minh.
Ví dụ, nếu có một điều ước được ban cho tôi ước 
mong được quay lại những ngày xa xưa ấy. 
...
Nhưng đời người đâu chỉ là ví dụ
Xa mẹ rồi lòng thấm thía chơ vơ 
Cầu tre con bước một mình lắt lẻo 
Hát theo lời ru con khóc âm thầm 
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SMILECARE DENTAL, LLC.
Dr. Loan Dao, DDS  - www.smilebydrdao.com
A Chandler Dentist Serving AZ Since 1999

480-812-1173     
- Khám răng tổng quát
- Trị bệnh hôi miệng, nứu răng
- Phòng ngưà bệnh sâu răng cho trẻ em
- Clean răng nhẹ nhàng
- Trám răng
- Nhổ răng và tiểu giải phẩu răng khôn 

- Lấy gân máu
- Porcelain Crown/Bridges
- Răng giả đủ loại
- Nha khoa thẩm mỹ/Veneer
- Tẩy trắng rang – Zoom!
- Niềng răng thẩm mỹ - Invisalign 

20% OFF
Cho những bệnh nhân không có  
bảo hiểm trả tiền mặt.

CHANDLER  BEAUTY CENTER
BRING BACK YOUR BEAUTIFUL SMILE, YOUTHFUL SKIN, AND SHARP VISION

Permanent Make-up by  
Licensed Professional Cosmetician 

(480) 678-0072
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Việt Lifestyles phát hành vào tuần thứ Hai trong 
tháng, hiện đã có đại diện tại một số thành phố và 
tiểu bang sau đây:
Head Quarte - Tòa Soạn: Chandler, AZ
2081 N. Arizona #126
Chandler, AZ 85225
Phone: 480-366-4880
English: 480-213-5987

ARIZONA - Phoenix:
2013A West Bethany Home Rd.
Phoenix, AZ 85015
Tiếng Việt: 602-621-5125

ARIZONA - Tucson:
Davis Cuong Le
Phone: 520-390-8297

CALIFORNIA - Orange County
Kieu My Duyen
Phone: 714-636-2299
Email: kieumyduyen1@yahoo.com

FLORIDA - Orlando
Thuy Trinh
Phone: 863-255-9676
Email: sathuy529@yahoo.com

GEORGIA - Atlanta & Norcross
Hanh Dang
Phone: 678-849-6470
Email: hanhtk_dang@yahoo.com

HAWAII - Honolulu
Muong Giang
Phone: 808-946-2732
Email: muonggiang18@gmail.com

TEXAS - Dallas
Zen Lam
Phone: 817-917-2178
Email: lamdoanld@yahoo.com 

Chúng tôi là tín-đồ Phật-Giáo 
Hòa-Hảo ở tiểu bang Arizona. 
Chúng tôi hiện có một số quyển 
SẤM GIẢNG THI VĂN TOÀN 
BỘ của Đức Huỳnh Giáo-Chủ 
Đạo Phật-Giáo Hòa-Hảo, ấn 
bản năm 2014. 
Quý đồng-đạo và thân hữu 
muốn nhận được quyển SẤM 
GIẢNG nầy, xin gửi thư liên-lạc 
về địa-chỉ: Ô. Vĩnh Liêm, 1112 
S. Central Ave., Avondale, AZ 
85323-2824, hoặc gửi email cho 
nguyenvinhliem@com. Chúng 
tôi sẽ gửi biếu quyển Sấm Giảng 
qua đường bưu điện tới quý vị.

THÔNG
BÁO

của Tín đồ Phật 
Giáo Hòa Hảo, 

Arizona

MỤC LỤC QUẢNG CÁO
Để có được Báo đến tay bạn đọc hằng tháng, Việt Lifestyles xin chân thành tri ân đến những quý thân chủ quảng cáo sau đây:
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Nước Mỹ thời gian bốn thập 
niên qua như con thuyền trong 
vùng giông tố phong ba bão táp, 
tưởng rằng đã có lúc muốn nhận 
chìm nó xuống dưới làn sóng dữ, 
và con thuyền đó bây giờ đang ra 
tới vùng sóng yên biển lặng, nhờ 
người thuyền trưởng vững tay 
chèo của nó không ai khác hơn là 
Donald Trump.

Trước kia chúng ta cứ tưởng 
rằng Hoa Kỳ với “Giấc Mơ Mỹ” 
(American Dream) sẽ mãi mãi  là 
thiên đường trên hạ giới cho mọi 
người, nhất là với những người 
Việt tỵ nạn cộng sản, nhưng Tổng 
Thống (TT) Donald Trump là vị 
TT   đầu tiên đã thức tỉnh chúng 
ta trước hiểm họa thù trong giặc 
ngoài đã khiến cho Hoa Kỳ đi 
đến chỗ khánh kiệt về kinh tế, xã 
hội hỗn loạn vì mất an ninh, và 
người dân mất niềm tin vào chính 
quyền, vì những sai lầm nghiêm 
trọng trong các chính sách nguy 
hại cho quốc gia của những vị TT 
tiền nhiệm thuộc Đảng Dân Chủ.

Khi TT Trump tái đắc cử trở thành 
vị TT thứ 47 của Hợp Chủng Quốc 
Hoa Kỳ, ông đã cho quốc dân Mỹ 
thấy những tai hại, nguy hiểm, 
và thất bại của người tiền nhiệm 
là Joe Biden của Đảng Dân Chủ 
trong bốn năm cầm quyền (Jan. 
2021- Jan 2025). Joe Biden khi vừa 
vào Tòa Bạch Ốc là cho thi hành 
ngay chính sách hoàn toàn mở 
cửa biên giới cho làn sóng di dân 
bất hợp pháp khoảng 10 đến 15 
triệu người,  với những tội phạm 
nguy hiểm nhất trên thế giới, 

và  ma túy cực độc Fentanyl và 
gián điệp của các nước thù địch, 
tràn vào Hoa Kỳ. Số lượng di dân 
bất hợp pháp này đã trở thành 
gánh nặng và bất an cho xã hội, 
phạm nhiều tội ác nghiêm trọng, 
cướp bóc, hãm hiếp, giết người, 
bạo động tràn ngập những 
tiểu bang chứa chấp họ. Kinh tế 

suy thoái trầm trọng, lạm phát 
phi mã, vật giá gia tăng nhanh 
chóng, xăng nhớt tăng lên 200% 
đến 300% làm cho người dân lao 
động nghẹt thở vì Đảng Dân Chủ 
ra chính sách cấm sản xuất dầu 
hỏa (dù Mỹ nằm trên những mỏ 
dầu) để bảo vệ khí hậu và môi 
trường một cách hoang tưởng. 

NƯỚC MỸ - KHÚC QUANH LỊCH SỬ
Phạm Gia Đại

TT Trump và Kinh Tế Mỹ
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Điều nghịch  lý là xe hơi điện, và 
các vật dụng bằng điện để thay 
thế cho xăng vẫn chưa có- và 
chính quyền của Joe Biden lại 
nhập xăng dầu, bẩn hơn xăng Mỹ, 
từ ngoại quốc vào cho dân Mỹ xài 
với giá đắt hơn, và toàn quốc vẫn 
phải xài xe chạy bằng xăng phun 
khói- thì việc cấm trong nước 
sản xuất dầu hỏa để bảo vệ môi 
trường khí hậu trở thành mâu 
thuẫn. Chưa kể các nước gây ô 
nhiễm môi trường nhiều nhất thế 
giới là Trung Cộng (China) và Ấn 
Độ thì họ vẫn xài xe chạy bằng 
xăng dầu, ông Joe Biden và Đảng 
Dân Chủ không cấm cản được họ 
thì cũng vô ích khi cấm sản xuất 
xăng dầu trong nước Mỹ. Việc cấm 
sản xuất xăng dầu đã khiến cho 
kinh tế suy thoái nhanh chóng đi 

đến lạm phát phi mã và nợ quốc 
gia tăng mỗi năm chồng chất 
thêm khoảng 2 ngàn  tỷ trong 
thời của ông Joe Biden. Kinh tế 
suy kiệt vì tiền đổ vào biến đổi 
khí hậu, vì tham nhũng, vì chi tiêu 
cho những chính sách vô bổ cho 
nước Mỹ, và vì chi ra quá nhiều 
mà tiền thâu vào từ xuất cảng và 
đầu tư không có- nhiều ngành 
sản xuất đi đến chỗ phá sản.

Một nhóm khoa học gia trên một 
ngàn người đã viết thư lên tiếng 
rằng ý tưởng hâm nóng toàn cầu, 
biến đổi khí hậu là hoang tưởng, 
vì gây ô nhiễm trên toàn thế giới 
(không phải chỉ vì ô nhiễm do 
Hoa Kỳ tạo ra) chỉ là 30% ảnh 
hưởng đến thiên nhiên và khí 
hậu, 70% còn lại là những biến 

chuyển tự nhiên của thiên nhiên 
gây ra nắng mưa bão lụt, v.v... 
Gần đây chính tỷ phú Microsoft là 
Bill Gates, người vẫn thường ủng 
hộ Đảng Dân Chủ trong các cuộc 
tranh cử, cũng công nhận rằng 
chủ thuyết biến đổi khí hậu này là 
không đúng và hoang tưởng.

Mở cửa biên giới khiến cho mỗi 
năm hàng trăm ngàn thanh thiếu 
niên Mỹ chết vì overdose ma túy 
mà nhiều nhất là vì Fentanyl 
từ China, được các công ty và 
các băng đảng vận chuyển đến 
Mexico, Canada, Venezuela, và 
từ đó qua biên giới mở ngỏ của 
Mỹ, ma túy Fentanyl đã trên đất 
liền và bằng đường biển tràn vào 
Hoa Kỳ.

Ma Túy Cực Độc Fentanyl

Chưa kể chủ trương khuyến khích 
phá thai không giới hạn với tiền 
thuế của người dân bảo trợ toàn 
bộ, nhiều nhất tại các tiểu bang 
Dân Chủ, khiến cho Hoa Kỳ vừa 
mất  đi nhân lực vừa thiệt hại về 
kinh tế.Trên 60 triệu thai nhi đã 
bị giết hại tại Mỹ từ năm 1973 
khi cho ra đời luật cho phá thai- 
nhưng chỉ trong bốn năm của 
ông Joe Biden Dân Chủ, việc phá 
thai này mới trở thành chính sách 
không giới hạn trên toàn quốc và 
triệt để nhất, kinh hoàng nhất, vì 
ngày mai sinh vẫn có thể giết chết 
thai nhi đã thành một đứa bé. 
Chưa kể chủ trương chuyển giới 
đã làm cho hàng chục ngàn trẻ 

Cựu Phó TT Al Gore tiên đoán sai về Biến Đổi Khí Hậu
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em trở nên vô sinh, tật nguyền, 
bệnh hoạn, chịu bao đau đớn vật 
vã do giải phẫu và thuốc trị liệu, 
và gia đình tan nát.

Ngoài ra, điểm nguy  hiểm nhất 
sẽ tàn phá nước Mỹ, hủy diệt nền 
văn minh văn hóa Mỹ chính là sự 
du nhập những luồng tư tưởng 
độc hại, hướng người dân và cả 
các học sinh từ tiểu học đến đại 
học Mỹ trở thành thiên tả, có học 
thức cao từ những đại học danh 
tiếng nhưng đầu óc lệch lạc. 
Những học thuyết tà giáo mà phe 
cực đoan Đảng Dân Chủ đang chủ 
trương như Tỉnh Thức (Wokism), 
Tự Do Cực Đoan (Liberalism). 
Thiên Tả (Leftism), và Toàn Cầu 
Cực Đoan (Globalism), Lý Thuyết 
Chủng Tộc Nghiêm Trọng (Critical 
Race Theory: CRT), Đa Dạng -Bình 
Đẳng -Kết Hợp (D.E.I: Diversity-
Equality- Inclusion) đang tàn phá 
giáo dục và văn hóa Mỹ. Trong 
nhiều thập niên qua những luồng 
tư tưởng độc hại điên rồ này đã 
làm xã hội Mỹ băng hoại vì gây 
hận thù da đen, da trắng, vì chủ 
trương xóa bỏ niềm tin Kitô Giáo, 
xóa bỏ những truyền thống đạo 
đức lâu đời của nước Mỹ, chủ 
trương sống phóng túng, mạnh 
được yếu thua, bạo động gây bất 
ổn trong xã hội, một nhóm ưu 
việt sẽ thống trị toàn thế giới đại 
đồng chỉ có một quốc gia không 
biên giới, chỉ một ngân hàng, v.v...

Khi tái đắc cử vào lại Tòa Bạch 
Ốc, TT Trump đã ký một loạt sắc 
lệnh hành chính  để tái sản xuất 
ngay lập tức dầu hỏa, đóng ngay 
cửa biên giới, xóa bỏ những chính 
sách vô bổ không cần thiết, kể cả 
các ngân quỹ dành cho biến đổi 
khí hậu và tài trợ cho các nước về 
đồng tính, chuyển giới, giúp các 

nước khác bảo vệ khí hậu, mở 
cửa biên giới, v.v.... Chính phủ Mỹ 
cũng xóa bỏ những tư tưởng độc 
hại không cho giảng dậy tại các 
trường học và thanh lọc ngay cả 
trong quân đội.

Sau một năm (Jan. 2025- Jan. 
2026) chính quyền Cộng Hòa của 
TT Trump đã đem lại an ninh cho 
người dân nhờ đóng cửa biên 
giới, ma túy và di dân lậu giảm 
xuống gần con số zero, 379 ngàn 
tên tội phạm đã bị bắt, 2.5 triệu 
di dân bất hợp pháp mà đa số là 
tội phạm có tiền án đã được đưa 
ra khỏi Hoa Kỳ với 1.9 triệu là tự 
nguyện hồi hương được cấp vé 
máy bay và $1 ngàn USD- và 600 
ngàn bị trục xuất. Các cư dân 
thành phố New York, một trong 
năm thành phố mất an ninh 
nhất trên nước Mỹ, và các cư dân 
tại các thành phố ven biên giới 
Mỹ- Mexico, đã lên tiếng cám 
ơn chính quyền TT Trump, các 
cơ quan di trú ICE, Border Patrol, 
đã giúp tiễu  trừ băng đảng, 
tội  phạm, trộm cắp, di dân lậu 
khỏi đường phố, nên bây giờ họ 
với gia đình mới an tâm khi phải 
ra ngoài đường phố, đến các nhà 
hàng ăn uống.

Nước Mỹ như đang thay da đổi 
thịt, đang từ trong bóng tối đi 
ra ánh sáng, mà TT Trump nói là 
chúng ta đang đi đến một Thời 
Đại Vàng Son (Golden Age)- tất cả 
là nhờ vào chính sách đưa nước 
Mỹ lên hàng đầu (America First) 
và Làm Cho Nước Mỹ Vĩ Đại Trở 
Lại (Make America Great Again). 

Quả thật chúng ta đang sống 
trong một khúc quanh lịch sử của 
nước Mỹ. TT Trump có công đã 
thức tỉnh cả nước đã bị phe cực 

tả, bị những truyền thông cực tả 
làm cho mê muội bốn thập niên 
nay chợt bừng tỉnh để thấy mình 
đã bị che mắt, lừa bịp, lường gạt 
bấy lâu nay mà không biết, để 
thấy một đất nước đã bị tham 
nhũng đục khoét đến tận cùng.

TT Trump sau hai chuyến công du 
Trung Đông qua các nước  Saudi 
Arabia, Qatar, và the United Arab 
Emirates (UAE) vào tháng 5, 2025, 
và qua Á Châu các nước Mã Lai, 
Nhật và Đại Hàn vào tháng 10, 
2025 đã đem về cho Hoa Kỳ hàng 
chục ngàn tỷ mỹ kim đầu tư. Bộ 
Hữu Hiệu Chính Phủ DOGE một 
năm qua cũng tiết kiệm đem về 
cho chính phủ $215 tỷ. Đánh thuế 
tariff để cân bằng mậu dịch đem 
về  cho Hoa Kỳ hàng trăm tỷ mỹ 
kim trong một năm. Chưa kể dầu 
hỏa khi khai thác ra thị trường 
sẽ là nguồn tài nguyên đem lại 
nguồn lợi nhuận khổng lồ hầu 
như dài hạn cho kinh tế Hoa Kỳ 
mà TT Trump nói là người dân sẽ 
bơi trong tiền- không còn phải 
mua dầu từ ngoại quốc vừa đắt 
đỏ lại bẩn hơn dầu của Mỹ nữa.

Điểm son của chính phủ Cộng 
Hòa Donald Trump là bảo vệ kinh 
tế Mỹ và đời sống tính mạng 
người dân. Ông đã và đang triệt 
hạ hết những mầm mống nguy 
hại này. Chúng ta đã thấy nguồn 
ma túy từ China đến Mexico 
thuyên giảm rõ rệt chỉ trong 
một năm. Cuộc hành quân chớp 
nhoáng  Operation Absolute 
Resolve ngày 3 tháng Giêng, 2026 
đổ bộ xuống thủ đô Venezuela 
bắt giữ vợ chồng TT Maduro vì tội 
đứng đầu băng đảng tuồn ma túy 
qua đường biển vào Hoa Kỳ giết 
hại thanh niên Mỹ.
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Tháng 6, 2025, cuộc hành quân 
Operation Midnight Hammer Mỹ 
dội bom tấn xuyên hầm GBU-57 
xuống ba căn cứ hạt nhân của Iran. 
Ngày 28 tháng 2, 2026, liên quân 
Hoa Kỳ-Do Thái với Operation 
Epic Fury và Operation  Roaring 
Lion lại tấn công Iran toàn diện 
lần nữa vì Iran vẫn ngoan cố 
không chịu đàm phán chấm dứt 
chế tạo vũ khí hạt nhân, và trị tội 
Iran đã giết hại, bắt làm con tin cả 
quân nhân và thường dân Mỹ. TT 
Trump loan báo cuộc hành quân 
này là trong vòng 4-5 tuần, không 
phải là cuộc chiến dài hạn không 
hạn định. 

Vì Iran bất hợp tác và ngoan cố, lại 
phong tỏa Eo Biển Hormuz khiến 
cho số lượng tầu chở dầu cho 
Châu Á và Châu Âu (20% tổng số 
lượng dầu hỏa chuyên chở trên 
thế giới qua eo biển này) bị tắc 
nghẽn khiến cho giá dầu hỏa vụt 
tăng cao, nên TT Trump buộc phải 
ra tối hậu thư 48 tiếng cho Iran 
nếu không thỏa thuận sẽ bị hủy 
diệt hết hạ tầng cơ sở. Dù rằng Eo 
Biển Hormuz bị Iran phong tỏa sẽ 
ảnh hưởng trực tiếp đến nhiều 
nước tại Châu Á và Châu Âu, và 
không  ảnh hưởng đến Hoa Kỳ 
hay Do Thái, nhưng vì lòng nhân  
đạo, TT Trump đã dời hạn chót 
thành 5 ngày, và rồi 10 ngày để 
Iran phải mở lại Eo Biển. Tối Thứ 
Ba April 7 là hạn chót deadline 
thì phía Pakistan đứng trung gian 
hòa giải cho biết Iran muốn xin 
ngừng chiến trong  2 tuần và họ 
sẽ mở lại Eo Biển Hormuz. Phía Mỹ 
đã chấp thuận lời đề nghị ngưng 
chiến này, và TT Trump họp báo 
cho biết các chiến hạm Mỹ trong 
đó có hai hàng không mẫu hạm 
USS Gerald Ford và USS Abraham 
Lincoln và những task force, 

những lực lượng đặc nhiệm như 
Nhẩy  Dù, Thủy Quân Lục Chiến, 
v.v... đã được điều động đến Vùng 
Trung Đông vẫn phải án binh bất 
động chờ lệnh cho đến khi nào 
một giải pháp toàn diện cho Iran 
được thực hiện.

Những oanh kích trên lãnh thổ 
Iran nhằm mục đích  hủy diệt 
tiềm năng hạt nhân của Iran 
và cũng để chặt đứt bớt nguồn 
tiếp tế dầu hỏa cho Trung Cộng 
(China). Mất đi hai nguồn tiếp tế 
năng lượng từ Venezuela và Iran 
sẽ làm cho China suy yếu đi và 
sẽ giảm cường độ bành trướng 
của China trong mưu đồ bá chủ 
thế giới qua chính sách một 
Vành Đai Một Con Đường.

Chúng ta đang sống trong một 
thế giới hỗn quan hỗn quân 
vì những thế lực ma quỷ đang 
muốn hủy diệt nền văn minh của 
nhân loại để chúng thống trị loài 
người, nhưng chúng ta vô cùng 

may mắn nước Mỹ có một vị cứu 
tinh đó là TT Trump- như một 
Thiên Tướng Nhà Trời sai xuống 
để dẹp loạn. 

Châu Âu như TT Trump lên tiếng, 
cũng đang bị vấn nạn di dân tràn 
ngập, nếu Châu Âu không cải sửa 
lại chính sách di dân của họ, và 
sửa chữa lại những sai lầm trong 
hạn chế quyền tự do ngôn luận- 
thì trong hai thập niên nữa Châu 
Âu sẽ tàn tạ và những nền văn 
hóa xa lạ thiếu văn minh hơn sẽ 
ngự trị.

Không phải nước Mỹ đang đi 
đến một khúc quanh lịch sử, 
ra khỏi bóng tối để vào vùng 
ánh sáng, mà cả thế giới cũng 
đang đứng trước ngưỡng cửa 
của khúc quanh lịch sử này. Cầu 
mong TT Trump được mạnh 
khỏe luôn bình an để giúp cho 
nước Mỹ thịnh vượng hùng 
mạnh trở lại và cho thế giới 
được an bình hạnh phúc.

Chiến Dịch  “Operation Epic Fury” Hủy Diệt Tiềm Năng Hạt Nhân của Iran
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Đại Lễ Suy Tôn Lòng Chúa Thương Xót lần thứ 26 được tổ chức tại Đền 
Lòng Chúa Thương Xót, 2458 Atlantic Avenue, thành phố Long Beach, 
từ 8:30 sáng đến 5:30 chiều, nhưng vì trời mưa nên khai mạc chậm 
hơn dự định.

Chủ đề của đại hội năm nay là 
«Được gọi làm sứ giả xót thương», 
nhằm vinh danh và kêu gọi các tín 
hữu hãy noi gương những khuôn 
mặt thánh thiện và sống chứng 
tá như những sứ giả xót thương 
mà Giáo Hội Hoàn Vũ, Giáo Hội 
Việt Nam và Dòng Chúa Cứu Thế 
toàn cầu nhớ đến trong năm 
2026 này: đó là Thánh Phanxicô 
Assisi, nhân kỷ niệm 800 năm 
ngày Thánh nhân qua đời; Thánh 
Gierado Majella của Dòng Chúa 
Cứu Thế nhân kỷ niệm 300 năm 
sinh nhật của Thánh nhân; và bậc 
đáng kính Phanxico Trương Bửu 
Diệp sẽ được ban Chân Phước tử 
đạo vào  thứ năm, ngày 2 tháng 
7/2026 tại trung tâm hành hương 
Tắc Sậy ở Việt Nam.

Linh mục Phaolo Nguyễn Tất Hải, 
trưởng ban tổ chức đại hội Suy 
Tôn Lòng Chúa Thương Xót lần 
thứ 26, cho biết có nhiều phái 
đoàn về từ Las Vegas, San Diego, 
Orange County, ... 

Kiều Mỹ Duyên phỏng vấn linh 
mục Phaolo Nguyễn Tất Hải, 
trưởng ban tổ chức đại hội.

ĐẠI HỘI SUY TÔN LÒNG CHÚA
THƯƠNG XÓT LẦN THỨ 26

KIỀU MỸ DUYÊN
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Các linh mục từ khắp nơi về tham 
dự đại hội Suy Tôn Lòng Chúa 
Thương Xót lần thứ 26.

Phần diễn thuyết trong đại 
hội được hướng dẫn bởi cha 
Đaminh Nguyễn Phi Long- 
Giám Phụ Tỉnh Dòng Chúa Cứu 
Thế Hải Ngoại, cha Nguyễn Bá 
Quốc Linh- Dòng Chúa Cứu Thế 
tỉnh Baltimore, cha Vicente Ngô 
Thái Phong- Giáo phận Thái 
Bình (Việt Nam), và cha Gioan 
Baotixita Trương Hoàng Hải- 
Phó Giám Đốc Ơn Gọi Phụ Tỉnh 
Dòng Chúa Cứu Thế Hải Ngoại.

Linh mục Đaminh Nguyễn Phi 
Long- Giám Phụ Tỉnh Dòng Chúa 
Cứu Thế Hải Ngoại.

Ngoài ra, trong đại hội, còn có 
chương trình giải tội, lần chuỗi 
Lòng Chúa Thương Xót, múa 
Phụng Vụ, Suy Tôn Thánh Thể, 
Hôn Kính Thánh Tích, cầu nguyện 
chữa lành, và Thánh Lễ Đại Trào. 
Góp mặt trong đại hội năm nay 
gồm các ca sĩ Đình Bảo, Thúy An, 
Huy Tuấn, Kim Thúy, Minh Khoa 
và Billy Thông.
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Ban Mục Vụ Đền Lòng Chúa Thương Xót ân cần, niềm nở, chu đáo 
đón tiếp khách đến dự đại hội.

Khách tham dự vừa bước xuống 
xe thì có anh em trong ban trật tự 
che dù cho từng người, đỡ xuống 
xe giúp người tàn tật. Những 
người làm việc thiện nguyện với 
nụ cười thật tươi với tấm lòng bác 
ái. Người già tóc bạc phơ, người 
trẻ ăn mặc rất đẹp, phụ nữ mặc áo 
dài rực rỡ. Ca đoàn, phụ nữ mặc 
áo dài màu đỏ tha thướt.

Trong nhà thờ, ca đoàn hát ca 
nhập lễ.

Các linh mục đến từ sớm, linh mục 
Nguyễn Tất Hải làm việc tận lực, 
linh mục Nguyễn Phi Long đến từ 
Texas, linh mục Hoàng Thành Đức 
đến từ Texas. Cha Đức đã ở nhà 
thờ Chúa Cứu Thế, Long Beach, 7 

năm, rồi về Texas làm cha chánh 
xứ một nhà thờ rất lớn trong 
rừng. Khi cha rời Long Beach, cha 
lấy nước mắt của đồng hương ở 
Long Beach. Cha Đức cho biết: 
cha bỏ hết công việc ở Texas để 
trở về mái nhà xưa. Cha Đức có 
vẻ xúc động khi nói chuyện với 
báo chí rằng đây là đại gia đình 
của cha. Cha Đức rất cảm động 
khi gặp lại giáo dân ở đây. Cha 
chỉ những giọt mưa rơi trên ghế, 
cha nói thật là một sự hy sinh của 
bà con đến đây ngày hôm nay, bà 
con đến với Chúa. Giáo dân vây 
quanh cha Đức, ca đoàn của nhà 
thờ gặp cha họ mừng rỡ. Cha Đức 
ân cần thăm hỏi từng người. Cha 
không quên giáo dân, giáo dân 
không quên cha.

Linh mục Hoàng Thành Đức về từ 
Texas và Kiều Mỹ Duyên.

Linh mục Nguyễn Phi Long 
hằng năm đều về tham dự Đại 
Hội Lòng Chúa Thương Xót. Mọi 
người đều quen cha, cha đứng 
trước cửa nhà thời trước khi 
dâng Thánh lễ, từng đoàn người 
đứng xung quanh cha xin chụp 

Thành phần tham dự đại hội: 
người trẻ rất đông, phụ nữ 
đông, và các linh mục trẻ. Nhiều 
năm chúng tôi thấy có linh mục 
Anthony Đào Quang Chính là 
một trong những diễn giả xuất 
sắc, năm nay vắng bóng cha. Cha 
Nguyễn Tất Hải cho hay ban tổ 
chức có mời cha Anthony Đào 
Quang Chính nhưng cha Chính 
bận quá, không đến được.

Sân khấu được trang hoàng 
rực rỡ.

Sân khấu rất đẹp, hoa rực rỡ, lều 
dựng sẵn từ ngày hôm trước. 
Những hàng ghế đầu dành cho 
người tàn tật, đi xe lăn, chống 
gậy. Ban tiếp tân và trật tự được 
huấn luyện một cách chu đáo. 
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hình để làm kỷ niệm. Chúng tôi 
nhớ khi Thái Tử Charles của Anh 
khi đến Florida dự tiệc gây quỹ 
để làm từ thiện thì người nào 
muốn chụp hình với Thái Tử để 
kỷ niệm, mỗi lần chụp hình là 
$25,000. Nếu linh mục Nguyễn 
Phi Long ra điều kiện đó thì chắc 
được nhiều tiền lắm.

Linh mục Đaminh Nguyễn Phi 
Long- Giám Phụ Tỉnh Dòng Chúa 
Cứu Thế Hải Ngoại chụp hình kỷ 
niệm cùng kỹ sư Mark Nguyễn- 
phó thị trưởng thành phố 
Westminster.

Người điều hợp chương trình mời 
các linh mục lên sân khấu. Linh 
mục Nguyễn Phi Long được mời 
lên đầu tiên vì cha Nguyễn Phi 
Long là người khai mạc đại hội, 
nhưng cha Long đi sau cùng. Các 
cha được báo chí truyền thông 
chụp hình nhiều nhất là cha 
Nguyễn Phi Long, cha Nguyễn 
Tất Hải, cha Hoàng Thành Đức và 
các linh mục trẻ. Có một điều làm 
chúng tôi ngạc nhiên mọi năm 
đại hội thì các dì phước tham 
dự rất đông nhưng năm nay các 
dì phước không thấy hiện diện 
đông như các năm trước.

Các linh mục được mời lên sân khấu, chuẩn bị khai mạc đại hội.

Linh mục Nguyễn Phi Long đọc bài diễn văn khai mạc đại hội.

Trong bài diễn văn khai mạc đại 
hội của linh mục Nguyễn Phi 
Long vô cùng ý nghĩa. Đồng 
hương lắng nghe không tiếng 
động, trong lúc trời vẫn mưa, gió 
vẫn lạnh. Giọng nói truyền cảm 
của linh mục Nguyễn Phi Long đi 
vào hồn của mọi người.

Đồng hương tham dự rất đông.

Nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp 
in sách của các linh mục nổi 
tiếng như linh mục Đào Quang 
Chính, linh mục Tầm Thường, ... 
Có chương trình TV Ánh Sáng Tin 
Mừng, Radio Mẹ Hằng Cứu Giúp, 
nguyệt san Mẹ Hằng Cứu Giúp. 
Cho nên, mỗi lần tổ chức đại hội, 
lần nào cũng được đồng bào, 
đồng hương ở khắp nơi về tham 
dự. Linh mục Nguyễn Trường 
Luân đã nhiều năm chữa bệnh 
bằng cầu nguyện rất thành công, 
nhiều bệnh nhân ở các tiểu bang 
và các quốc gia khác về đây chữa 
bệnh và được ơn lành bệnh, nên 
nhà thờ được nhiều đồng hương 
biết đến tìm đến.
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Đồng hương đến từ rất sớm, 
ngồi ngoài các lều đã dựng sẵn 
từ hôm trước.

Các linh mục của nhà thờ tổ chức 
đại hội rất chu đáo. Các cha rất có 
lòng, không phân biệt tôn giáo, 
ai bệnh cứ đến đây, các cha sẵn 
sàng cầu nguyện. Nhà thờ gần 
biển, gió mát. Các linh mục luôn 
ân cần, niềm nở đón chào đồng 
hương, không phân biệt tôn giáo, 
sắc tộc, già trẻ, ... Mọi người đến 
dự lễ, cầu nguyện và xem nhà thờ 
Chúa Cứu Thế như nhà của mình.
	

Đồng hương dự lễ sốt sắng.

Những linh mục trẻ nói tiếng Việt 
thông thạo mặc dù họ sinh ra lớn 
lên ở đây. Không có sự cách biệt 
giữa người già và người trẻ ở nhà 
thờ này. Lợi thế của các nhà thờ ở 
những nơi có đông người Việt là 

Trời mưa, gió 
lạnh, đồng 
hương tham 
dự đại hội Suy 
Tôn Lòng Chúa 
Thương Xót 
vẫn ngồi từ 
đầu đến cuối 
chương trình. 
Trong nhà thờ 
không còn 
một chỗ ngồi, 

ngoài lều vẫn đông người. Cảm 
động nhất là những đồng hương 
lớn tuổi, tàn tật, đi xe lăn, chống 
gậy, vẫn ngồi yên lặng lắng nghe 
từng lời giảng của các linh mục 
một cách thành kính.

Đồng hương lớn tuổi, tàn tật, đi 
xe lăn, chống gậy, vẫn ngồi yên 
lặng lắng nghe từng lời giảng của 
các linh mục.

Xin Chúa thương xót mọi người 
trên thế gian này. Xin Chúa cho 
thế giới hòa bình, cho mọi người 
được hưởng thái bình, đừng có 
chiến tranh, đừng có máu đổ thịt 
rơi, những đứa trẻ vô tội có mẹ, 
có cha chăm sóc, cho mọi người 
có cơm ăn áo mặc, và nhân loại có 
cuộc sống bình yên, hạnh phúc 
trong Hồng Ân của Thiên Chúa.

Orange County, 4/2026
(kieumyduyen1@yahoo.com)

có lớp học tiếng Việt, có tổ chức 
hội đoàn, cộng đoàn, sinh hoạt 
hàng tuần nói tiếng Việt đó là 
phước đức của người tị nạn vẫn 
giữ được văn hóa Việt Nam.

Đông đảo giáo dân tham dự dưới trời mưa, gió lạnh.
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“Mệt quá đôi chân này…” — lời 
chia sẻ ngắn ngủi, nghe như 

một tiếng thở dài sau hành trình 
dài của Công Thành.

Anh nhập viện giữa tháng 3 
sau khi được chẩn đoán mắc 

ung thư hạch. Rồi anh rơi vào 
giấc “ngủ sâu”, nhẹ nhàng rời xa 
cõi tạm vào lúc 1:25 PM ngày 10 
tháng 4 tại California. Cuộc đời 
anh, như một làn gió lướt qua 
rặng thông—đến nhẹ, đi cũng 
lặng, nhưng để lại những rung 
động rất thật trong lòng người ở 
lại.

Những ai từng gặp anh sẽ khó 
quên được nụ cười rạng rỡ 

ấy—một nụ cười luôn mang theo 
năng lượng tích cực, khiến người 
đối diện cảm thấy ấm áp và được 
quan tâm. Ở anh, người ta luôn 
thấy sự chân thành, sự năng 
động, và một trái tim biết nghĩ 
cho người khác. Anh có cách rất 
riêng để khiến mọi người xung 
quanh cảm thấy thoải mái, nhẹ 
nhàng và có giá trị.

Anh cũng là người yêu ẩm 
thực, yêu những khoảnh 

khắc sum vầy. Trước khi dự 
định khai trương nhà hàng, anh 

đã từng gọi bạn bè đến cùng 
thưởng thức những món ăn tâm 
huyết—steak, crawfish và beig-
net—không chỉ là món ăn, mà 
còn là niềm vui anh muốn sẻ 
chia.

Là người của công chúng, anh 
hiểu không dễ để làm hài 

lòng tất cả. Nhưng với bạn bè và 
đồng nghiệp, cách anh sống và 
đối đãi luôn đầy tình nghĩa và 
tử tế—một điều không phải ai 
cũng giữ được.

Có lẽ, như nhiều người vẫn nói, 
hành trang duy nhất ta mang 

theo khi rời cõi tạm là tình yêu và 

những kỷ niệm. Và Công Thành 
đã sống một cuộc đời đủ đầy hai 
điều ấy.

“Hi, how are you my brother? 
How is the family?” — câu chào 

quen thuộc giờ đây trở thành 
một ký ức ấm áp, khiến người ta 
nhớ về anh không chỉ như một ca 
sĩ, mà như một người anh, người 
bạn.

Vĩnh biệt anh.

Vĩnh biệt
CA SĨ
CÔNG THÀNH
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LS Ngô Tằng Giao

Nguyện vọng kỳ lạ: xin vào ở tù

Hầu hết mọi người nghe đến chữ 
tù đày đều đã ngán ngẩm. Lỳ do 
là vì khi bị vào ở tù thì sẽ bị mất 
hết tự do hay vì sẽ chịu sự đày 
đọa, tù túng trong phòng giam. 
Vậy mà vẫn có những người nỗ 
lực đến tuyệt vọng để xin được 
vào ở tù.

Không rõ chuyện xin ở tù này 
có thích ứng với câu mà nhà 
văn và thần học người Anh GK 
Chesterton từng nói rằng “The 
criminal is the creative artist; the 
detective only the critic” tạm dịch 
“Kẻ tội phạm là nghệ sĩ sáng tạo, 
còn thám tử chỉ là nhà phê bình”? 

Thôi xin hãy theo rõi một số 
chuyện tự nguyện xin vào ở tù 
như sau đây.

Đi cướp ngân hàng để được vào 
tù trấn khỏi bà vợ.

Chuyện bên Mỹ (2016):  

Ông Lawrence John Ripple, 70 
tuổi, sau một cuộc đấu khẩu nảy 
lửa với bà vợ, ông lấy giấy ra rồi 

viết lời yêu cầu cướp tiền ở ngân 
hàng ngay trước mặt vợ. Ông gắt 
gỏng và nói với vợ rằng ông “thà 
vào tù còn hơn ở nhà với bà”. Đó 
là lý do ông đã đi cướp ngân hàng 
ngay sau đó..

Khi đến Ngân Hàng Lao Động 
ở tiểu bang Kansas, ông đã đưa 
cho nhân viên tờ giấy yêu cầu 
phải đưa tiền mặt cho mình. Ông 
còn dọa rằng mình có súng trong 
người. Nhân viên ngân hàng liền 
nghe theo và đưa tiền cho ông. 

Thế nhưng sau đó, ông không bỏ 
trốn mà ra ngồi luôn trong hành 
lang chờ bảo vệ đến rồi tuyên 
bố rằng “Tôi là người mà các anh 
đang muốn tìm đây”. Bảo vệ lấy 
lại tiền rồi gọi cảnh sát.

Ông được thỏa nguyện “lìa xa bà 
vợ” và vào tù với tội cướp ngân 
hàng.

Muốn vào tù thay vì về với vợ

Chuyện bên Mỹ: 

Một cảnh sát phát hiện ra Leonard 
Olsen, 70 tuổi đang đứng trên ghế 
lái, chui đầu qua cửa sổ trên nóc 

xe và giang rộng hai tay, trong khi 
xe vẫn đang chạy ở tốc độ cao. 
Sau khi cảnh sát cho biết hành vi 
của ông đã bị ghi hình, ông Olsen 
liền nhận tội vi phạm giao thông 
trên đường cao tốc

Olsen thú nhận ông muốn “vào 
tù thay vì về nhà với vợ”. Ông nói 
bị vợ đối xử như người hầu còn 
vợ tự coi mình là bà chủ, khiến 
ông cảm thấy vô cùng mệt mỏi. 
Cuối cùng Olsen cũng được toại 
nguyện khi bị tạm giam và chuẩn 
bị hầu tòa với cáo buộc tội lái xe 
nguy hiểm.

Xin vào tù vì không chịu nổi vợ

Chuyện bên Trung Quốc: 

Một đêm cảnh sát nhận được một 
cuộc gọi báo án. Đầu dây bên kia 
nói rằng “Tôi vừa giết người bằng 
một con dao và không biết người 
xấu số là ai”. Người đàn ông vừa 
khóc vừa nói, tâm trạng bất ổn, 
cúp điện thoại sau khi cho địa chỉ. 
Cho rằng đây là vụ án nghiêm 
trọng, cảnh sát ngay lập tức đến 
hiện trường với vũ khí đầy đủ. 

XIN VÀO Ở TÙ
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Khi đến nơi, họ phát hiện một 
nam thanh niên đứng sát lề 
đường, tay không có dao, không 
thấy nạn nhân, thậm chí không 
có cả vết máu. Người thanh niên 
giơ tay ra trước mặt và yêu cầu 
cảnh sát bắt đưa anh ta đi “càng 
nhanh càng tốt”.        

Sau đó, xuất hiện một cô gái. Cô 
này kéo tay chàng thanh niên 
đi, miệng liên tục xin lỗi cảnh 
sát. Chàng trai trở nên càng bị 
kích động hơn, anh ta khóc và 
ngồi xuống bên cạnh xe cảnh 
sát, cầu xin được đưa đi… vào 
trong nhà giam!

Hóa ra đó là hai vợ chồng. Do 
cô gái mặc váy ngắn khi đi làm, 
người chồng phản đối vì cho 
rằng không đứng đắn mới mặc 
như vậy. Sau đó xảy ra cự cãi gay 
gắt. Gần nửa đêm anh chồng gọi 
cảnh sát trong cơn thịnh nộ. 

Chàng này bị tạm giữ rồi bị phạt 
hành chính vì hành vi nói dối 
của mình.

Xin vào ngồi tù để trốn vợ

Chuyện bên Italy (2021) 

Anh chàng Albania 30 tuổi sống ở 
bên ngoài thủ đô Rome, tuy đang 
bị quản thúc tại gia, đã tới yêu 
cầu cảnh sát bắt anh ta vì không 
thể chịu được cuộc sống với “mụ 
vợ” ở nhà. Anh yêu cầu “được ngồi 
sau song sắt”. “được thụ án trong 
trại giam” chứ không phải tại nhà. 
Anh này đang bị quản thúc tại gia 
vì các tội danh liên quan đến ma 
túy. Anh ta mới thụ án được vài 
tháng và vẫn còn bị vài năm quản 
thúc nữa. Anh ta nói rằng: “Cuộc 
sống của tôi ở nhà đã trở thành 
địa ngục, tôi không thể chịu được 
nữa, tôi muốn vào ngồi tù”. 

Anh này bị bắt ngay lập tức vì 
vi phạm lệnh quản thúc tại gia. 
Cơ quan tư pháp đã ra lệnh 
chuyển anh ta đến nhà tù. Mãn 
nguyện nhé! 

Mặc dù hãng tin không đưa lý 
do vì sao người đàn ông lại “thà 
chọn” ngồi tù còn hơn sống ở nhà 
với vợ và gia đình, nhiều cánh 
mày râu có thể cảm thông với 
hành động “có một không hai” 
này. Có nhiều lý do để cảm thấy 
cuộc sống gia đình trở nên “nghẹt 
thở” đôi lúc, tuy nhiên trường hợp 
của người đàn ông này thật sự là 
một chuyện hi hữu. 

Cướp ngân hàng để được vào tù

Chuyện nước Mỹ (2023): 

Trường hợp ở Utah (NV): Ông 
Donald Matthew Santacroce, 
65 tuổi rất lịch sự khi cướp ngân 
hàng. Theo cảnh sát loan báo thì 
ông này chỉ đòi cướp có $1 rồi 
ngồi chờ cảnh sát tới bắt. Ý muốn 
thực sự của ông là… muốn đi 
vào ở tù (chắc lại muốn “tị nạn” 
trong nhà tù để tránh mặt bà vợ). 
Donald tuyên bố nếu ra tù, ông sẽ 
cướp ngân hàng khác và lần tới, 
sẽ đòi nhiều tiền hơn để được đi 
“tù liên bang” như mong muốn,”

Ăn cắp để được vào tù vì 

cuộc sống ở ngoài quá khổ.

Chyện nước Thái Lan (2022):

Ông Phichit (60 tuổi) người kiên 
quyết đòi phải gọi cảnh sát đến 
bắt mình sau khi chỉ ăn trộm có 
ba bánh xà phòng rẻ tiền (trị giá 
17 bath). Chủ cửa hàng tha cho 
ông đi nhưng ông không chịu đi.

Trong quá trình thẩm vấn, Phichit 
nói có nguyện vọng được ngồi 

tù, nơi được ăn cơm ngày ba bữa 
miễn phí và trò chuyện cùng các 
tù nhân khác. Hiện ông phải ngủ 
trên đường phố, không có việc 
làm và phải đối mặt với nguy cơ 
bị chết đói. Đó cũng chính là lý 
do ông cố tình đi ăn cắp và mong 
được bắt vào ở tù.

Đây là thực trạng từng xảy ra ở 
Thái Lan khi lạm phát đạt mức cao 
nhất kể từ năm 2008, khiến nhiều 
người rơi vào cảnh khó khăn.

Đi cướp để được ngồi tù cho 
thoát cảnh nghèo khổ     

Chuyện Trung Quốc (2008): 

Ông Fu Daxin, 69 tuổi, sống ở 
vùng nông thôn tỉnh Hồ Nam, vì 
quá nghèo với tiền trợ cấp quá ít 
ỏi, không đủ ăn nên ông đã quyết 
định tìm cho mình một nơi tốt 
hơn để nghỉ hưu. Ông cố ý phạm 
tội để mình phải vào ngồi tù. 

Ông mất 10 ngày để đi tàu hoả 
tới Bắc Kinh để thực hiện hành vi 
phạm tội. Lúc đầu, ông định cướp 
tiền một viên cảnh sát nhưng ông 
đi quá chậm không đuổi kịp anh 
ta. Đối tượng thứ 2 mà ông nhắm 
vào là một người phụ nữ đang 
cầm trên tay 300 tệ nhưng người 
phụ nữ này nghĩ rằng ông Fu bị 
tâm thần nên đã tránh ông. Sau 
đó, ông cố gắng giật túi xách của 
một nữ sinh viên nhưng không 
thể chế ngự cô. Ông đã rút con 
dao gọt hoa quả của mình ra và 
yêu cầu cô gái hét lớn lên: “Cướp”. 
Điều này đã thu hút sự chú ý của 
một cảnh sát đứng gần đó.

Bị đưa ra xét xử trước tòa ông Fu 
đã được ở tù theo đúng ý nguyện 
và được ăn cơm tù trong gần 2 
năm. Ông được ăn những bữa 
ăn dinh dưỡng hơn, có trứng vào 
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mỗi buổi sáng và được ăn thịt 
hằng ngày. 

Ông cũng có thời gian để nghỉ 
ngơi, đọc sách, chơi cờ và xem 
tivi. Vì đã ngoài 60 tuổi nên ông 
không phải lao động. Ông cũng 
được kiểm tra sức khoẻ định kỳ. 
Trong tù, ông được ăn 3 bữa mỗi 
ngày vì thế ông tăng 5kg trong 3 
tháng đầu tiên. 

Vào năm 2010, ông được ra tù 
sớm 6 tháng. Ông chia sẻ rằng 
mình rất nhớ quãng thời gian ở 
trong tù vừa qua!.

Muốn vào tù vì cô đơn và nghèo 
đói

Chuyện nước Nhật Bản:

Người già Nhật Bản cố tình phạm 
pháp để vào tù vì cô đơn và 
nghèo đói. Nhiều người cho rằng 
cuộc sống ở trong tù tốt hơn vì có 
bạn bè, cơm ăn 3 bữa.

Ông Toshio Takata, 69 tuổi, vừa 
mới ra tù, ông nói rằng không thể 
tự nuôi mình vì nghèo, nên đã cố 
tình phạm tội để được “cuộc sống 
thoải mái” trong tù. 

Ở Nhật Bản, ngày càng có nhiều 
người già có cùng tư tưởng với 
Takada:    Như ông  Gao Tian (68 
tuổi) đã phạm tội nhiều lần. Lần 
đầu tiên, năm 62 tuổi, ông cố tình 
lấy trộm một chiếc xe đạp rồi cưỡi 
đến đồn cảnh sát. 

Hay như bà Keiko (70 tuổi) nói, 
“tôi không hòa thuận với chồng, 
vì vậy tôi không có nơi nào để đi. 
Trộm cắp đã trở thành lựa chọn 
duy nhất của tôi”. 

Theo báo cáo của chính quyền, 
trộm cắp là vi phạm thường xuất 
hiện của người cao tuổi Nhật Bản. 

Họ thường ăn cắp ít hơn 3.000 
yên. Nhưng ở Nhật, hành vi này 
phải đối mặt với mức tù khoảng 
2 năm hoặc đền bù gấp 100 lần.

Newman, một nhà nhân khẩu 
học người Australia làm việc ở 
Tokyo. Ông chỉ ra rằng rất khó để 
duy trì một cuộc sống nếu chỉ dựa 
trên lương hưu cơ bản. Trước đây, 
người già Nhật Bản được chăm 
sóc bởi con cháu của họ. Nhưng 
khi kinh tế không tốt, nhiều 
người trẻ đã rời bỏ đất nước, chỉ 
còn người già phải bất lực.

Newman nói: “Người già không 
muốn trở thành sự phiền phức, 
nhưng họ không thể sống sót 
nếu chỉ có lương hưu, vì vậy cách 
duy nhất để giảm gánh nặng cho 
con cháu là vào tù. Trong tù, họ 
được đảm bảo 3 bữa một ngày 
mà không phải trả tiền”.

Theo quan sát của Newman, 
chính phủ Nhật Bản gần đây đã 
mở rộng không gian của nhà tù và 
tuyển thêm nhiều nữ cai ngục để 
đối phó với sự gia tăng tội phạm 
tuổi già, đặc biệt là sự gia tăng các 
nữ tù nhân cao tuổi. Ngoài ra, ông 
cũng ghi nhận sự gia tăng mạnh 
về chi phí y tế trong các nhà tù.

Masatsugu Yazawa, một người 
quản lý nhà tù, nói rằng để hỗ trợ 
các tù nhân cao tuổi, nhà tù phải 
thực hiện một số cải tiến, như lắp 
đặt một số tay vịn, nhà vệ sinh 
đặc biệt phù hợp với người già.

Các tù nhân có nhiều hoạt động 
khác nhau trong tù, bao gồm hát 
karaoke. Nên một số tù nhân vẫn 
cảm thấy cuộc sống trong tù tốt 
hơn. Có nhiều người tuy đã được 
ra tù lại cố tình tái phạm để lại 
được trở lại tù sau vài ngày.

Muốn vào ở tù vì ở ngoài quá khổ

Chuyện nước Mỹ (2013):

Walter Unbehaun, 73 tuổi, dành 
hầu hết thời gian của cuộc đời 
đằng sau chấn song sắt. Người 
đàn ông Nam Carolina này bị kết 
tội với cả tá tội danh, từ trộm vặt 
đến cướp có vũ trang. Sau khi 
được trả lại tự do, ông ta nhận 
thấy cuộc đời thật vô nghĩa, 
chẳng có mục tiêu gì để tiếp tục 
sống. Ông sống lay lắt, tàn tạ, ốm 
yếu trong một căn phố, không 
xu dính túi, với căn bệnh sa sút 
trí tuệ giai đoạn đầu. Tuyệt vọng, 
người đàn ông này quyết định trở 
lại nhà tù. 

Năm 2013, Unbehaun đi tới một 
ngân hàng và nói với người thủ 
quỹ rằng: “Đây là một vụ cướp. Tôi 
không có gì để mất”, sau đó mở 
áo khoác để lộ ra một khẩu súng 
đeo ở bụng. Ông lấy 4.178 USD từ 
người thủ quỹ và bỏ đi.

Cảnh sát nhanh chóng phát đi 
hình ảnh của tên cướp. Một nhân 
viên nhà tù, nơi từng giam giữ 
Unbehaun, đã nhận ra nhân vật 
này và ngay lập tức báo chính 
quyền. Ông phải đối mặt với 
cảnh sát ngay trong bãi đỗ xe 
của khách sạn. Khi thấy cảnh 
sát, người đàn ông này bỏ ngay 
chiếc gậy chống của mình xuống, 
giơ hai tay và bày tỏ… niềm hân 
hoan vì bị bắt. Ông nói với cảnh 
sát: “Tôi chỉ muốn về nhà” và bổ 
sung rằng ông ta “chỉ thấy thoải 
mái ở trong nhà tù, chứ không 
phải là khi được tự do”. 

Unbehaun đã bày tỏ lời xin lỗi về 
vụ cướp và nhận án 3 năm rưỡi tù 
giam.
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Xin đi tù vì cô đơn

Chuyện nước Tây Ban Nha: 

Muốn có người bầu bạn và chăm 
sóc khi bệnh ung thư tái phát, 
ông Justo Márquez (60 tuổi) ở TP 
Granada tự nguyện xin vào nhà 
tù của địa phương.

Ông cầm tấm biển “Tôi muốn 
đi tù” đứng bên ngoài trại giam 
Alhaurín de la Torre (Málaga). Khi 
ông gặp được giám đốc trại để 
trình bày mong muốn nhưng đơn 
vị này không chấp thuận bởi ông 
không vi phạm pháp luật. Hơn 30 
năm trước, ông từng phải ngồi tù 
hai năm vì tàng trữ ma túy. Ông 
khẳng định kể từ khi ra tù đến 
nay mình trong sạch.

Ông có 5 người con nhưng nhiều 
tháng nay không gặp mặt hay trò 
chuyện. Ông nhiều lần được giới 
thiệu đến các dịch vụ chăm sóc 
sức khỏe tâm thần nhưng đều vô 
ích, buộc tìm đến biện pháp tuyệt 
vọng này. Ông được chẩn đoán 
mắc ung thư, trầm cảm, các vấn 
đề về tim mạch cùng cảm giác “cô 
đơn suốt 24h mỗi ngày”.

“Tôi không thể tìm kiếm sự giúp 
đỡ ở bất cứ đâu và đi tù là ý tưởng 
tuyệt vời nhất bản thân có thể 
nghĩ ra để chống lại nỗi cô đơn 
cùng bệnh tật. Tôi mong ước 
được vào tù mà không cần phải 
phạm pháp”.

Ông đứng lỳ bên ngoài cổng trại 
giam đến khi được phép cho vào 
trong. Ông hy vọng những nỗ lực 
của bản thân có thể được thấu 
hiểu và chấp nhận.

Muốn vào tù để xem tivi miễn phí

Chuyện nước Pháp: 

Bằng cách để lại dấu vết ở khắp 
các hiện trường trộm cắp, một 
cựu tù nhân nhanh chóng đạt 
được ý nguyện bị bắt và quay 
lại trại giam để xem kênh truyền 
hình yêu thích.

Suốt mùa hè, một người đàn ông 
25 tuổi đã thực hiện một loạt vụ 
trộm cắp ở xã ngoại ô Colomiers 
của thành phố Toulouse, vùng 
Occitanie. Tuy nhiên, tên này đã 

cố tình để lại dấu vết ADN của 
mình khắp hiện trường bằng 
cách nhổ nước bọt vào những 
ngôi nhà từng đột nhập.

Trong phiên xét xử tại Tòa án 
hình sự, tên trộm lớn tiếng tuyên 
bố muốn quay lại nhà tù để có 
thể xem kênh Canal+ miễn phí, 
khiến cả phiên tòa lẫn luật sư của 
hắn sốc.   

“Các cựu tù nhân nói rằng muốn 
quay lại nhà giam khá phổ biến 
nhưng dường như đây là trường 
hợp đầu tiên tôi bảo vệ một 
khách hàng muốn vào tù để xem 
các chương trình dành cho người 
lớn”, luật sư của bị cáo cho biết.

Tại Pháp, người dùng phải trả 
khoảng 11 USD để xem kênh 
truyền hình cao cấp Canal+. 
Nhưng theo một sĩ quan nhà 
tù, kênh này đã có sẵn trong tù 
nhiều năm. Với tình trạng quá tải 
hiện tại có thể có tới hai hoặc ba 
tù nhân trong mỗi phòng giam 
và nếu một người đứng ra trả 
tiền, những người khác sẽ được 
hưởng lợi. Vì vậy, tên trộm có 
thể trả ít tiền hơn hoặc thậm chí 
miễn phí khi xem kênh Canal+ 
trong tù so với người tiêu dùng 
thông thường.

Ngoài ra, chính quyền cũng có 
thể trả tiền thuê bao cho tù nhân 
để đổi lấy công lao động của họ, 
chẳng hạn như dọn dẹp trong 
khu vực. Luật sư Deline nói với 
tòa rằng thân chủ của mình bị 
bệnh tâm thần.
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Lê Hữu Uy
Founder & Adviser of Arizona 
Vietnamese Culture Club

Vietnamese Culture Director 
in Arizona Asian American 
Association

Chỉ còn hơn tuần nữa là đến 
chuyến bay trở về Mỹ, cô con gái 
Mỹ Hạnh tranh thủ mời ba chuyến 
đi tham quan ngắn trong ngày. 

Ba, tuần này con rãnh mời ba đi 
lên Bình Dương chơi, hôm trước 
nghe ba nói muốn mua bình trà ở 
gốm Minh Long đó?

Con định chừng nào đưa ba đi 
được?

Dạ, mai mình đi Bình Dương lên 
đó con đãi Ba trái cây nữa. 

Ừa, đi thì đi. Hồi trước mình đi 
Bình Dương cũng đã hơn 10 năm 
rồi chắc bây giờ có nhiều thay đổi.

Mỹ Hạnh ngỏ ý muốn biết ba 
định tìm hiểu về đề tài gì để viết, 
hỏi ba:

Ba có ý định tìm hiểu về những 
gì cho con biết để con sắp xếp 
chuyến đi. 

Ở Bình Dương là đặc khu kinh tế 
nhất nhì Miền Nam nhưng điều 
đó không phải là vấn đề định viết 

bài, con chọn cho ba 3 điểm đáng 
chú ý của Thủ Dầu Một mà mình 
có thể đi trong ngày. Vài di tích 
liên quan đến lịch sử của vùng 
đất này, nghề gốm và sơn mài, 
sau cùng là đi ăn trái cây.

Dạ được, hồi còn học Y Dược Sài 
Gòn con và mấy đứa bạn hay lên 
đây chơi cũng  biết ít nhiều. Con 
đề nghị thế này mình tham quan 
nhà thờ chánh tòa Phú Cường, 
chùa Tây Tạng, miếu bà Thiên Hậu, 
chùa Hội Khánh đó là các di tích 

Bút ký 
THỦ DẦU MỘT, BÌNH DƯƠNG 

Vòng xoáy Ngả Sáu biểu tượng của thành phố Thủ Dầu Một, Bình Dương.
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cổ xưa hàng trăm năm, gốm Minh 
Long và làng gốm Bình Dương, 
ghé qua vài xưởng sơn mài để 
tham quan. Sau cùng là thưởng 
thức trái cây ở Lái Thiêu ngon 
ngọt nổi tiềng nhất Miền Đông 
Nam Bộ đó ba! Ở Bình Dương có 
nhiều KDL Sinh Thái nhưng chắc 
mình không đủ thời gian để đi.

Đúng ý, ông già bày tỏ sự thích 
thú:

Wow, Con sắp xếp như vậy đầy đủ 
lắm rồi mai mình đi, cảm ơn con 
gái của ba.

Sau khi ăn sáng tại quán Bò Kho 
ở Long Thành chúng tôi thẳng 
tiến Bình Dương. Vòng xoáy 
ngả sáu được xem là trung tâm 
của thành phố Thủ Dầu Một thủ 
phủ của tỉnh Bình Dương, khu 
vực này là đất xưa nên có nhiều 
di tích lâu đời mấy trăm năm từ 
khi được khai phá và phồn thịnh 
đến ngày nay.

Đầu tiên chúng tôi đến viếng nhà 
thờ Chánh tòa Giáo phận Phú 
Cường, một điểm nhấn ấn tượng 
bắt gặp ngay khi đến thành phố 
Thủ Dầu Một. 

DI TÍCH CỔ XƯA TẠI BÌNH DƯƠNG.

+ Nhà thờ Chánh Tòa Phú Cường. 

Nhà thờ chánh tòa Phú Cường, 
Bình Dương.

Bên trong chánh điện,

Đến Thủ Dầu Một chúng tôi 
viếng nhà thờ Chánh tòa Giáo 
phận Phú Cường, tước hiệu 
“Thánh Tâm Chúa Jesus” trên 
đường Cách Mạng tháng tám, 
tại ngã sáu trung tâm thành phố. 
Không rỏ nhà thờ có từ khi nào, 
đến năm 1864 Linh mục Sorel 
Constant – Joseph được Giáo Hội 
phái đến Thủ Dầu Một, sau đó 
Cha cho xây cất lại nhà thờ bằng 
gạch đầu tiên. 

Nhà thờ Phú Cường đã được 
nhiều lần trùng tu sau 150 năm, 
đến năm 2014 Giám mục Giuse 
Nguyễn Tấn Tước cung hiến nhà 
thờ mới như hiện tại. Công trình 
có lối kiến trúc kết hợp cổ điển và 
hiện đại mái vòm, chóp nhọn đặc 
trưng của kiểu mẩu nhà thờ Công 
Giáo và với tong màu trắng và 
xám trang nhã, uy nghi trên đồi 
thấp làm điểm check-in ưa thích 
của nhiều du khách mỗi khi đến 
viếng Thủ Dầu Một.

Nhà thờ Phú Cường là một trong 
các tòa thánh lớn nhất tại Bình 
Dương, gian thánh đường có 
không gian rộng đủ để 300 con 
chiên thực hiện các nghi lễ tôn 
giáo. Có những khung cửa kiếng 
màu với hình Đức Mẹ La Vang, 
Chúa Jesus và các thánh Tông 
đồ thật đẹp. Chung quanh thánh 
đường còn có các công trình phụ 
như văn phòng nhà thờ, phòng 
nghỉ cho Linh mục, thư viện và 

khu vực phục vụ sinh hoạt cộng 
đồng.

+ Chùa bà Thiên Hậu.

Tiền diện miếu bà Thiên Hậu,

Chánh điện miếu bà Thiên Hậu,

Chùa bà Thiên Hậu nằm trên 
đường Nguyễn Du (Thủ Dầu Một), 
là ngôi chùa cổ người ta không 
biết chính xác được cất từ năm 
nào do những người Hoa đông 
đảo đến đây lập nghiệp dựng lên 
làm điểm tựa tinh thần, theo ước 
đoán có thể là vào khoảng từ tiền 
bán thế kỷ 19. Chùa có nhiều tên 
gọi: Miếu Bà Thiên Hậu, chùa Bà 
Bình Dương, Thiên Hậu Cung. 

Đến năm 1923, có lời kể rằng 
ngôi chùa cổ bị hư hại nặng và bị 
hỏa hoạn thiêu rụi, bốn bang hội 
người Hoa tại đây họp nhau xây 
cất lại, gồm: Quảng Đông, Triều 
Châu, Phúc Kiến, Sùng Chính (Hẹ) 
tái tạo theo lối kiến trúc đặc trưng 
truyền thống theo kiểu từ xứ sở 
của họ trở thành điểm tâm linh 
tín ngưỡng như ta thấy ngày nay. 

Lễ hội Chùa Bà Thiên Hậu tại Bình 
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Dương tổ chức trong 3 ngày từ 
ngày 13 đến đến 15 tháng giêng 
âm lịch với nhiều chương trình 
đặc sắc như: Múa lân, lễ cúng Bà, 
đấu giá lồng đèn và lễ rước kiệu 
Bà, ngoài ra quanh chùa treo 
nhiều lồng đèn rực rỡ. Người Hoa 
quanh vùng kể cả đồng bào Việt 
cũng đến dâng hương bái kiến 
cầu phúc, mua may bán đắc, gia 
đạo hạnh phúc, đỗ đạt, thăng 
quan tiến chức, v.v… dân chúng 
tham gia đông đảo trở thành 
ngày lễ hội văn hóa lớn nhất tại 
tỉnh Bình Dương.

+ Chùa Hội Khánh, 

Chùa Hội Khánh,

Chánh điện chùa Hội Khánh,

Vào giửa thế kỷ 18 Đại Ngạn Thiền 
sư Từ Tấn trên đường vân du 
truyền bá giáo lý nhà Phật, nhà sư 
thuộc dòng Lâm Tế đến vùng Thủ 
Dầu Một cất thảo am nhỏ để tu 
hành Phật Pháp. Đến năm 1741, 
chùa Hội Khánh là ngôi chùa cổ 
được Thiền sư Từ Tấn dựng nên 
nơi vùng đồi núi còn hoang sơ tại 
đây. Ngày nay tọa lạc tại đường 

Yersin, phường Phú Cường, Bình 
Dương.

Bên trong chùa nơi chánh điện 
là bộ 92 cột bằng gổ quí, nhiều 
bảo vật quí hiếm đặc biệt có 100 
tượng Phật La Hán, Thập Điện 
Minh Vương bằng gổ mít được 
sơn son thếp vàng và hai bức phù 
điêu miêu tả hình ảnh 18 vị La 
Hán cùng các vị Bồ Tát khác.

Chùa có lối kiến trúc tinh vi sắc 
xảo độc đáo, là chứng nhân lịch sử 
trải qua gần 300 năm theo những 
bước phát triển hưng thịnh của 
vùng đất Bình Dương. 

Gần đây đến năm 2013, chùa Hội 
Khánh xây dựng thêm bức tượng 
Phật Thích Ca nhập niết bàn dài 
52 m, cao 12 m, an vị trên mái 
chùa cách mặt đất 23 m. 

Chùa Hội Khánh không chỉ là 
nơi tính ngưỡng tâm linh của 
dân chúng đia phương mà còn 
là công trình mỹ thuật đáng tự 
hào của người dân Thủ Dầu Một 
– Bình Dương.

+ Chùa Tây Tạng:

Bảo tháp Thiền sư Minh Tịnh - Hòa 
thượng Chơn Phố-Nhẫn Tế

Bảo tháp Ngũ Trí Như Lai,

 Tác giả cùng cô con gái Mỹ Hạnh 
viếng chùa Tây Tạng,

Chúng tôi chọn điểm đến viếng 
chùa Tây Tạng bởi vì ngôi chùa tu 
theo hệ phái “Lâm Tế Chúc Thánh” 
cùng với Mật tông Tây Tạng, có tài 
liệu gọi là “Phật Giáo hệ phái Kim 
Cang thừa” một tông phái Thiền ít 
được nghe nhắc đến. 

Chùa Tây Tạng là ngôi chùa Việt 
Nam, nằm trên đường Thích 
Quảng Đức, thành phố Thủ Dầu 
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Một (Bình Dương). Ngôi chùa 
theo hệ phái Đại Thừa có sự ảnh 
hưởng giữa Thiền phái Lâm Tế 
Chúc Thánh với Mật Tông Tây 
Tạng. Năm 1928, Thiền sư Minh 
Tịnh còn gọi là Hòa thượng Chơn 
Phố-Nhẫn Tế đến đây cất một am 
nhỏ trên ngọn đồi thấp chung 
quan có nhiều cây cổ thụ thanh 
tịnh để tu tập và phổ độ chúng 
sanh có tên là BỬU HƯƠNG Tự . 

Đến năm 1935 nhà sư hành trình 
về đất Phật từ Việt Nam đến Ấn 
Độ, Nepal rồi Tây Tạng và trở về 
ngược lại, sau hai năm vân du 
tu học và nghiên cứu Phật Pháp 
ông về nước năm 1937 và đổi tên 
chùa là Tây Tạng Tự.

Trước cổng chùa có 2 câu đối:

TÂY quy độc diệu thiên chơn BỬU,

TẠNG xuất hàm linh địa chánh 
HƯƠNG.

(Câu đối mang ý nghĩa: 

Quay về bản tâm chân thật, tánh 
giác, Phật tánh,

Từ đất tâm thanh tịnh mà dung 
chứa vạn loài.

Theo Wikipedia).

Sau lần đại trùng tu năm 1992, 
chùa Tây Tạng có kiểu kiến trúc 
các hoa văn họa tiết trang trí 
mang nét đặc trưng mỹ thuật 
của xứ sở Tây Tạng. Khu chánh 
điện hình vuông, chính giửa là 
ngôi tháp cao 15 m, dáng hình 
trụ trên tầng thượng nóc chùa 
có thờ 5 vị Phật của Phật Giáo Tây 
Tạng gọi là “Ngũ trí Như Lai”. Tập 
nhật ký “Tây Trúc-Tây Tạng ký” ghi 
lại hành trình bằng bút tích của 
Thiền sư Minh Tịnh, có ghi chú 
bằng chữ Pháp, Anh, Tây Tạng và 
chữ Phạn. Quyển sách khoảng 
300 trang khổ lớn hiện đang cất 
giử kỷ lưỡng vì đó tài liệu vô cùng 

quí giá có 1 không 2 đối với lịch 
sử chùa.

Tư tưởng của tông phái Lâm Tế 
đầu tiên được truyền vào Việt 
Nam từ đời nhà Trần, bộ kinh ngữ 
lục quan trọng của tông Lâm Tế 
như “Lâm Tế Lục” và “Đại Huệ Ngữ 
Lục” do các vị Thiền sư từ Trung 
Quốc như Thiền sư Thiên Phong 
truyền sang. Tăng sĩ đời Trần chịu 
ảnh hưởng hệ tư tưởng Lâm Tế 
Tông, các giáo lý như “Tam huyền, 
Tam yếu”, “Vô vị chân nhân”, v.v… 
Trong bộ Đại Huệ Ngữ Lục ngài 
Phật Hoàng Trần Nhân Tông từng 
đem ra giảng dạy cho tăng chúng. 

Năm 2023, tác giả cùng hai cô con 
gái Ngọc Ruby và Ngọc Bích đến 
viếng chùa Phật Tích ở Bắc Ninh, 
được biết vào thế kỷ 17, Phật Giáo 
tông Lâm Tế truyền vào Miền Bắc 
đến chùa này do Thiền sư Viên 
Văn Chuyết Thuyết (1590-1644). 
Sau khi viên tịch di cốt Thiền sư 
Chuyết Thuyết được trang trọng 
thờ tại chùa Phật Tích ở tỉnh Bắc 
Ninh.

(Chúng tôi viếng các chùa miếu ở 
Bình Dương là để tham quan một 
di tích liên quan đến lịch sử nên 
không tìm hiểu sâu vào triết lý 
của Phật giáo Lâm Tế, mong được 
thông cảm).

NGHỀ GỐM SỨ BÌNH DƯƠNG.

+ Làng gốm Thủ Dầu Một (Bình 
Dương).

Tỉnh Bình Dương nổi tiếng với 
nghề gốm sứ, từ hạ bán thế kỷ 19 
do những người Hoa gốc Quảng 
Đông và Triều Châu đến đây tìm 
thấy các mỏ đất sét tốt, đặc biệt 
là đất sét trắng (Kaolin) là nguyên 
liệu chính của ngành gốm sứ, 
theo tài liệu tỉnh Bình Dương có 
83 mỏ đất sét với trử lượng khổng 
lồ lên đến 150 triệu tấn, gần rừng 

có nguồn than củi để nung sản 
phẩm, lại nằm bên dòng sông 
Đồng Nai rất thuận tiện trong 
việc chuyên chở hàng hóa giao 
thương đến các nơi. 

Nói là gốm Bình Dương nhưng 
thật ra nó chỉ tập trung vào 3 khu 
vực làng nghề gốm sứ lớn là làng 
Tân Phước Khánh đầu tiên sau đó 
lan đến Lái Thiêu (Thành phố Thủ 
Dầu Một) và Bà Lụa (Thành phố 
Thuận An). Đây là nơi tập trung 
nhiều thợ giỏi tay nghề cao, kinh 
nghiệm lâu đời từ đó tạo nên sản 
phẩm gốm sứ nổi tiếng khắp cả 
nước. Các sản phẩm như bộ trà, 
tô chén dĩa, đồ dùng trong việc 
thờ phượng, lu hủ, v.v… Toàn 
tỉnh Bình Dương có gần 300 cơ 
sở làm đồ gốm, hàng năm có 
đến khoảng trên 130 triệu đơn vị 
được ra lò. Theo cách làm đồ gốm 
truyền thống củ mỗi mẻ gốm sau 
khi tạo hình xong đem đi nung, 
tiếp đến là người thợ phơi cho 
thật khô, tráng men, sau cùng là 
trang trí họa tiết hoa văn đẹp mắt 
bằng thủ công để thành phẩm. 
Trường Cao đẳng Mỹ nghệ Biên 
Hòa đào tạo nhiều thợ giỏi đóng 
góp không nhỏ cho ngành gốm 
sứ Biên Hòa và Bình Dương. 

+ Gốm Minh Long:

Bình trà gốm Minh Long,
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Một cơ sở sản xuất gốm tại làng 
gốm Bình Dương,

Để đáp ứng nhu cầu thị trường 
hiện nay cần đến sản phẩm chất 
lượng cao, nghề gốm sứ được sản 
xuất theo qui trình hiện đại trang 
bị hệ thống máy móc tối tân, kỷ 
thuật tinh vi hơn như tại các hảng 
lớn trang bị lò nung đạt đến nhiệt 
độ rất cao từ 1000 đến 1800 độ 
C và nung từ 3 đến 5 tháng tùy 
theo loại để cho ra sản phẩm 
tuyệt hảo, giử màu lâu bền không 
phai và độ rắng chắc thật tốt đủ 
sức để cạnh tranh không thua sản 
phẩm cùng loại của Trung Hoa, 
Nhật Bản hay Đài Loan.

Nổi tiếng nhất là hảng gốm Minh 
Long đạt tiêu chuẩn quốc tế, hoa 
văn màu sắc trang nhã, tân kỳ, 
thích hợp với không gian sang 
trọng đặc biệt là tạo ra nét mỹ 
thuật độc đáo dễ dàng phân biệt 
được với gốm sứ Tàu hay Nhật 
Bản. Thương hiệu gốm Minh 
Long đã đưa sản phẩm Việt ra thị 
trường quốc tế, các nước tại Châu 
Âu như Pháp, Đức, Hà Lan, ở Á 
Châu có Nhật Bản, và đang trên 
đà phát triển nới rộng thị trường.

Một sản phẩm gốm sứ mang 
thương hiệu Việt Nam góp mặt 
trên thị trường khó khăn nhất 
tại trời Âu còn là đưa nét đẹp 
văn hóa, mỹ thuật, tinh thần của 
người Việt loan tỏa ra thế giới.

Một mẫu gốm ở thị xã Tân Uyên, 
Biên Hòa,

Bên cạnh làng gốm Bình Dương, 
ở Thị xã Tân Uyên (Biên Hòa) có 
kỷ thuật làm ra mặt hàng gốm 
có hoa văn nhiều màu khá đẹp 
mắt tiêu biểu cho sản phẩm gốm 
vùng Biên Hòa. 

NGHỀ TRANH SƠN MÀI.

Làng Sơn mài Bình Dương từ 
lâu nổi tiếng khắp cả nước, vào 
khoảng cuối thế kỷ 18 một số 
nghệ nhân từ Quảng Bình (Thuận 
Hóa) di cư vào Đồng Nai (Gia 
Định), khởi đầu từ phường Tương 
Bình Hiệp sau đó phát triển thêm 
thành làng nghề sơn mài Bình 
Dương qui tụ tại các phường 
Chánh Nghĩa, Phú Cường, Tân An, 
Định Hòa và Tương Bình Hiệp. 

Trước năm 1975, nghề tranh sơn 
mài các nghệ nhân chế tác nhiều 
bức tranh nghệ thuật cao cấp 
bằng nhiều phương pháp như 
sơn lộng, sơn mài vẽ mỏng, sơn 
khoét trũng, cẩn trứng, cẩn xa cừ, 
v.v… có loại sơn mài biến tấu kết 
hợp với gổ hay tre là loại nghệ 
thuật độc đáo. Các đề tài thường 
được miêu tả như cảnh đẹp thiên 
nhiên, đời sống, con người, hoa lá 
rất phong phú. 

Thị trường tranh sơn mài thời 
bấy giờ thuộc diện mỹ thuật và 
nghệ thuật cao cấp chủ yếu là 
khách hàng dùng để trang trí ở 
nơi trang trọng, làm quà tặng, các 
bức tranh khổ lớn chưng bày tại 
sảnh đường, phòng tiếp tân. 

Sau này nhu cầu thị trường ngành 
sơn mài sản xuất thêm nhiều mặt 
hàng như bình hoa, lọ, tráp, v.v… 

Theo sự giới thiệu của làng tranh 
sơn mài Bình Dương một tác 
phẩm phải trải qua quá trình rất 
công phu từ ý tưởng khởi đầu 
đến hoàn thành lần lượt qua 25 
công đoạn, và thời gian từ 3 đến 
6 tháng nhằm bảo đảm về chất 
lượng hoàn hảo. Người nghệ nhân 
đòi hỏi có kinh nghiệm dày dặn, 
kỷ thuật chế tác riêng. Ngoài ra 
chất liệu sơn cũng là yếu tố quan 
trọng đối với giá trị bức tranh, 
thường là dùng sơn ta đóng vai 
trò làm chất kết dính khi kết hợp 
với các chất liệu khác như vàng 
bạc, vỏ trai vỏ trứng, mang lại sự 
hài hòa tôn lên vẻ đẹp và màu sắc 
tự nhiên của những nguyên liệu 
như dầu tràm, dầu trẩu, nhựa dó, 
nhựa thông, v.v… Ngày nay, một 
số họa sĩ có xu hướng sử dụng các 
loại sơn hiện đại của Nhật Bản để 
thực hiện tranh sơn mài.

Tranh sơn mài là dòng tranh độc 
đáo, một bộ môn tranh ảnh luôn 
có nét nghệ thuật rất riêng, từ 
khâu tạo tác công phu đến vật 
liệu đặc biệt chọn lựa kỷ lưỡng và 
luôn là tranh độc bản sắt nét, nội 
dung ý nghĩa, sinh động, người 
nghệ nhân thổi hồn mình vào đó 
tạo nên tranh sơn mài Việt Nam 
được các nhà sưu tầm đánh giá 
khá cao nổi tiếng trên thế giới. 

Tác phẩm “Cảnh ngôi chùa cổ miền 
Bắc” tranh Phạm Hậu - (Trong danh 
sách 13 tác phẩm hội họa đắt giá 
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nhất của nghệ thuật Việt Nam tính 
đến thời điểm hiện tại (chỉ xem xét 
những tác phẩm được đem đấu giá 
công khai).

Trong cuộc bán đấu giá tại 
Sotheby Hongkong, ngày 
18/04/2021, tranh sơn mài của 
Họa sĩ Phạm Hậu (1903 – 1995), 
bức “Cảnh ngôi chùa cổ ở miền 
bắc Việt Nam” vẽ năm 1930, khổ 
104,5 m x 183 cm với giá 8.040.000 
đô la Hồng Kông (tương đương 
khoảng 24 tỷ đồng Việt Nam, hay 
1 triệu Dolla Mỹ). 

*** 

Con đường thành phố Thủ Dầu 
Một, Bình Dương.

Đi lên thành phố Thủ Dầu Một 
thủ phủ của tỉnh Bình Dương, 
được gần 10 điểm tham quan: 
Nhà thờ Chánh Tòa Phú Cường, 
viếng được 3 ngôi chùa miếu 
(Miếu Bà Thiên Hậu (tính ngưỡng 
của người Hoa), chùa Hội Khánh 
(phái Thiền Lâm Tế), chùa Tây 
Tạng (thuộc hệ phái Lâm Tế Chúc 
Thánh và Mật Tông có xuất xứ từ 
Tây Tạng) cả 3 đều là di tích mấy 
trăm năm liên quan đến tiến trình 
phát triển vùng đất Bình Dương. 
Làng gốm Bình Dương, làng 
tranh Sơn Mài Thủ Dầu Một là hai 
ngành nghề làm nên thương hiệu 
nổi tiếng không chỉ trong nước 
mà còn loan tỏa nhiều nơi trên 
thế giới. 

Các điểm khác như: Chùa Châu 
Thới cổ xưa (thị xã Dĩ An), vườn 
trái cây Lái Thiêu, làng tre Phú An 
(nơi bảo tồn hơn 300 giống tre, 
nứa của 17 loài bao gồm khoảng 
90% cây tre nứa có mặt tại Việt 
Nam). Còn các KDL Đại Nam, KDL 
Dìn Ký, KDL Thủy Châu, … là điểm 
du lịch sinh thái bình thường và 
chúng tôi cũng không đủ thời 
gian để đi. Sorry!

Đến xế chiều, cô con gái Mỹ Hạnh 
thấy ba của nó có vẻ uể oải nên 
đề nghị:

Ba, con thấy ba hơi mệt chắc đã 
khát nước nữa, mình ghé AEON 
MALL kiếm chút gì uống đi. Cái 
siêu thị này của người Nhật nên 
có nhiều thức giải khát ngon lắm, 
con đãi ba.

Rồi cô mỉm cười luyến thoắng 
nheo mắt nói tiếp:

Đền lại hồi hôm qua con mời ba 
lên Thủ Dầu Một ăn trái cây. (Hi 
hi). 

Kỳ này làm ba mừng hụt rồi! Nghe 
nói trên này cây trái nhiều ba định 
tìm kiếm trái gùi để ăn thử xem 
nó ra sao.

Dạ, trái gùi là loại trái cây rừng 
không có giá trị kinh tế nên nhà 
vườn không ai trồng, ít khi gặp 
người ta bán lắm. 

Con biết bài ca vọng cổ “Trái gùi 
Bến Cát” không? của soạn giả 
Kiên Giang.

Dạ, con có nghe nhắc đến nhưng 
không rỏ, nó sao á ba?

“Bài “Trái Gùi Bến Cát” được ông 
Kiên Giang viết từ một câu chuyện 
có thật của người phụ nữ ở Lái 
Thiêu, hàng ngày đi xe lửa lên buôn 
bán ở Lộc Ninh (Bình Phước) kiếm 

tiền nuôi con nhỏ và người chồng 
đang bị đau ốm, đến tối mịt mới 
về cũng bằng xe lửa. Mỗi ngày cô 
thường mua chùm trái gùi mang 
về cho đứa con nhỏ thứ trái cây 
mà con cô ưa thích: Trái gùi ở Bến 
Cát, Bình Dương. Một hôm cô vừa 
mua xong xâu gùi chín cho con, khi 
đón xe lửa trở về cô bị trượt chân té 
xuống đường ray và bị xe lửa cán 
qua mà trên tay vẫn còn nắm chặt 
xâu gùi!”

Bài ca vọng cổ mở đầu bằng một 
lối vè rất dân dã Nam Bộ :

Nghe vẻ nghe ve, ai về Bến Cát

Nghe con trẻ hát: Sài Gòn, Lộc Ninh;

Tang tính, tang tình, trái gùi Bến 
Cát …

Tiếp theo đó là bốn câu thơ cũng 
rất dân dã:

	

Mẹ đi chợ chớ ở lâu,

Bận về mẹ nhớ mua xâu trái gùi.

Con chờ xe lửa kéo còi,

Ra ga đón mẹ lấy gùi ăn chơi …

Câu chuyện “Trái gùi Bến Cát” thật 
thương tâm. Bài hát “Trái gùi Bến 
Cát” đã lấy rất nhiều nước mắt 
của khán, thính giả thuở đó! 

Ngày nay những ai đến viếng Bình 
Dương chắc hẳn có nhiều điều để 
khám phá và làm sao không khỏi 
bùi ngùi xót thương khi nhớ đến 
câu chuyện và bài hát “Trái gùi 
Bến Cát”?

(Kỷ niệm chuyến đi Bình Dương – 
Hè 2024)
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Vài dòng giới thiệu tác giả

Bác sĩ Lê Ánh là hội viên HỘI Á MỸ 
CAO NIÊN ARIZONA  (Arizona Asian 
American Seniors Assciation - viết 
tắt là AAASA), phụ trách trong Ban 
Cố Vấn và Giám Sát của Hội.  Ông 
phụ trách mục Y HỌC THƯỜNG 
THỨC tại các buổi họp của Hội Á Mỹ 
CAO NIÊN ARIZONA, chia sẻ những 
hiểu biết về y học với những anh chị 
cao niên trong các buổi họp của Hội, 
giúp các thành viên hiểu biết những 
yếu tố cần thiết để PHÒNG BỆNH và 
SỐNG KHỎE. Ông là thành viên của 
www.ninh-hoa.com từ hơn một 
thâp niên qua, đã đăng tải nhiều 
bài viết với nhiều thể loại như: Ký 
sự, Du Lịch, Hồi ký, Kiến Thức Y học 
và Y tế Thường thức, v.v.  viết những 
đề tài về y học, phổ biến những bệnh 
thường gặp, để đôc giả HIỂU BỆNH 
và PHÒNG NGỪA BỆNH.  Nay Bác sĩ 
xin góp mặt với nguyệt san Việt Life-
styles và phụ trách mục Y HỌC và 
ĐỜI SỐNG mỗi tháng.

- Đã xuất bản Hồi ký tập 1 “Từ HÒN 
KHÓI, Tôi Đi …”

- Sẽ ra mắt “CẪM NANG Y HỌC” 
và Hồi Kỳ tập 2. 

B/s Lê Ánh

Viêm gan B khác với viêm gan A.   Siêu vi viêm gan A: bệnh truyền 
qua đường ăn uống, không sang thể kinh niên.   Siêu vi viêm gan 
B xấu, tệ hơn nhiều.   Nó có thể “bám, bấu” lá gan dài lâu, gây bệnh 
xơ gan (chai gan), hoặc ung thư gan, những bệnh đưa ta sang thế 
giới bên kia dễ dàng.

Siêu vi viêm gan B có trong máu người bệnh, trong nước bọt, chất 
tiết âm đạo phụ nữ, và trong tinh dịch (semen) của đàn ông. Bệnh 
viêm gan B lây truyền qua đường giao hợp, kim chích, truyền máu, mẹ 
truyền cho con lúc sanh nở.

Siêu vi B cũng xâm nhập được vào những chỗ rách, trầy da của những 
người chưa mang bệnh.  Vì thế, xâm mình, châm cứu, xỏ lỗ tai cũng có 
thể bị nhiễm bệnh nếu dụng cụ dùng để làm những việc này không 
được sạch, có chứa siêu vi.

Ở Mỹ, đường truyền nhiều nhất là qua giao hợp (với những người có 
bệnh, với nhiều bạn tình, đàn ông đồng tình luyến ái) và dùng chung 
kim chích xì ke, ma túy.   Tại những vùng trên thế giới có nhiều trường 
hợp bệnh, đường truyền nhiễm nhiều nhất là do mẹ lây cho con lúc 
sanh nở.

Cả thế giới có hơn 300 triệu người mang bệnh viêm gan B.   Bệnh 
nhiều nhất ở Đông Nam Á, Trung quốc và Phi châu, vùng sa mạc 
Sahara, tại đây, 10-20% dân số có siêu vi B trong người.   Càng 
nghèo càng dễ bị bệnh.

Y HỌC 453
BỆNH VIÊM GAN SIÊU VI B 

(HEPATITIS B)
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1-Triệu Chứng: 

Từ 1- 4 tháng sau khi siêu vi B vào 
cơ thể người bị nhiễm, bệnh mới 
phát ra.   Những triệu chứng đầu 
tiên của bệnh có thể không điển 
hình: nóng sốt, nổi mẩn trên da, 
đau và sưng khớp xương.

Sau đó, người bệnh mệt mỏi, ăn 
không ngon miệng, vàng da vàng 
mắt, đau vùng gan trên bụng bên 
phải.   Có người không có triệu 
chứng gì cả.   Có người nặng, triệu 
chứng kéo dài nhiều tuần, nhiều 
tháng.   Thỉnh thoảng bệnh rất 
nặng, gan sưng, hư và cần được 
thay gan.

Thường, các triệu chứng của bệnh 
thuyên giảm trong vòng 3 tháng 
khi cơ thể loại trừ hoặc kiểm soát 
được siêu vi gây bệnh.

Sau giai đoạn viêm gan cấp tính 
(acute hepatitis) kể trên, 95% số 
người bệnh khỏi hẳn, 6 tháng 
sau, thử máu không thấy siêu vi 
B trong cơ thể nữa.   Số còn lại 5% 
không thể tiêu diệt hết siêu vi B, 
nên nó còn lẩn quẩn trong người, 
gây thể kinh niên.

Thể bệnh kinh niên hay xảy ra ở 
người nhiễm bệnh ngay lúc còn 
nhỏ, như các trẻ sơ sinh bị lây từ mẹ.

Triệu chứng của bệnh viêm 
gan siêu vi B kinh niên rất 
thay đổi.  Có người tiếp tục 
mang siêu vi B trong người 
song không cảm thấy gì cả, 
người khác lúc nào cũng mệt 
mỏi, ăn không ngon miệng.

2- Định Bệnh: Làm sao để biết 
được là có bệnh?

Dựa vào triệu chứng người bệnh 
kể, các yếu tố nghĩ đến bệnh 
viêm gan B: giao hợp với người lạ 
không mang bọc cao su (condom) 

để tránh lây bệnh, chích xì-ke, 
ma túy, đến từ quốc gia có nhiều 
bệnh viêm gan B, trong gia đình 
có người bệnh viêm gan B, . . .

Thử máu có thể xác định được 
người bệnh đúng bị viêm gan 
B, và bệnh đang trong giai đoạn 
nào, cấp tính hay kinh niên.

Rất nhiều người mang siêu vi 
B trong người nhưng không có 
triệu chứng, tình cờ thử máu mới 
biết.   Siêu vi B có khuynh hướng 
lây truyền nhiều người trong gia 
đình, qua những thứ như dũa, 
bàn chải đánh răng, cắt móng 
tay, dao cạo râu, đồ chơi trẻ em, vì 
siêu vi B có thể sống bên ngoài cơ 
thể một thời gian khá lâu.

Viêm gan siêu vi B trong cộng 
đồng người Việt chúng ta không 
ít, và nhiều người không biết 
mình có bệnh, vì không có triệu 
chứng.   Chúng ta nên thử máu 
để truy tìm viêm gan B, để nếu bị, 
sẽ theo dõi và chữa trị khi đến lúc 
cần chữa trị, còn may không bị và 
chưa có kháng thể chống siêu vi 
B trong người, nên chích ngừa để 
phòng bệnh.

3-Chữa Trị:

Viêm gan cấp tính do siêu vi B: 
nghỉ ngơi, ăn uống những thức 
ăn nhiều năng lượng cho lại sức, 
tránh dùng các loại thuốc có thể 
làm hại gan.

Những trường hợp nặng cần 
được chữa trị và theo dõi trong 
bệnh viện.   Có người cần đến 
thay gan vì suy gan cấp tính.

Sự chữa trị viêm gan B kinh niên 
tùy thuộc vào nhiều yếu tố: thể 
bệnh nhẹ hay nặng, tuổi tác, số 
lượng siêu vi trong máu, siêu vị 
yên ngủ hay sinh sôi nẩy nở.

Các trường hợp bệnh kinh niên, 
song chưa cần chữa trị nên được 
theo dõi định kỳ với thử máu, siêu 
âm gan.

Gần đăy, những kiến thức mới 
về căn bệnh khiến bác sĩ cảnh 
giác hơn, theo dõi viêm gan B 
kinh niên sát hơn trước, và nhiều 
trường hợp, chữa sớm hơn trước.

Thuốc chữa bệnh nay nhiều hơn, 
khiến việc chữa trị cũng dễ dàng 
hơn trước.

Nếu bị bệnh viêm gan B kinh niên, 
nên chích ngừa viêm gan A (lỡ bị 
thêm viêm gan A, gan dễ suy).

4-Phòng Ngừa:
Chống viêm gan B, chích ngừa 
là tốt nhất.  Hội Y Khoa Hoa Kỳ 
(American Medical Association) 
đề nghị chích ngừa:
Tất cả trẻ em dưới 1 tuổi.  Trẻ em 
sinh bởi các bà mẹ có 
siêu vi B trong người, cần chích 
ngừa ngay trong vòng 12 tiếng 
khi mới chào đời.
Tất cả thanh thiếu niên (adoles-
cents).
Những người vì bệnh, cần được 
truyền máu hay chất lấy từ 
máu.
Những người bệnh đang cần lọc 
thận (hemodialysis).
Những người dễ nhiễm bệnh do 
lý do nghề nghiệp, bác sĩ 
giải phẫu, nha sĩ, chuyên viên rút 
máu, y tá, . . ., những vị cảnh sát, 
chữa lửa, . . ., có thể rủi ro tiếp xúc 
với máu, chất tiết cơ thể (trong 
các tai nạn, . . .) cũng nên chích 
ngừa.
Đàn ông đồng tính, hoặc lưỡng 
tính luyến ái (homosexual and bi-
sexual men).
Người luyến ái khác phái (hetero-
sexual) trước đã từng bị 
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bệnh truyền qua đường giao hợp 
(sexually transmitted diseases).
Những người nghiện thuốc qua 
đường chích (injecting drug 
users).
Những vị ở cùng nhà hay “ngủ” 
cùng giường với người có 
siêu vi B.
Những người chung đụng trong 
tù.
Dân cư những vùng thường có 
dịch viêm gan B (Alaska, 
Thái Bình Dương, Phi châu, Á 
châu).
Những người định du lịch đến 
vùng thường có dịch viêm 
gan B và ở trên 6 tháng.
Bệnh nhân và nhân viên làm việc 
tại các viện chăm nuôi 
người tàn tật.

Viêm gan B rất nhiều trong cộng đồng người Việt chúng ta, và 
nhiều người không biết mình mang bệnh vì không có triệu chứng.   
Bệnh có thể đưa đến suy gan, chai gan, ung thư gan.  Những thuốc 
mới, kiến thức mới về căn bệnh giúp sự chữa trị giản dị hơn trước.   
Mọi người chúng ta nên truy tìm viêm gan B, rủi bị, cần theo dõi và 
chữa trị sớm khi đến lúc cần chữa, may không bị, nên chích ngừa 
nếu chưa đủ kháng thể trong người để phòng bệnh.
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Summer is here — school is out, 
routines slow down, and fami-
lies finally have a little more time 
together. In many Vietnamese 
homes, some of the most mean-
ingful memories are made right 
in the kitchen beside Mom.  From 
washing herbs to learning how to 
roll the perfect “gỏi cuốn”, cooking 
together is more than preparing 
food — it’s about sharing culture, 
traditions, laughter, and love be-
tween generations.
This summer, Viet Lifestyles Maga-
zine is excited to introduce a new 
bilingual family feature: “Cooking 
With Mom.” A special series where 
children and teenagers can learn 
simple Vietnamese recipes along-
side their parents and grandpar-
ents while creating memories that 
last a lifetime.
In today’s busy world, these small 
moments matter:
•	A daughter learning Mom’s fa-

vorite recipe.
•	A son helps prepare dinner for 

the family.
•	The whole family laughing over 

spring rolls that may not look 
perfect — but taste delicious 
anyway.

•	Because one day, these recipes 
become more than food.

•	They become family stories.

Mùa hè đã đến — trường học tạm 
nghỉ, cuộc sống chậm lại đôi chút, 
và các gia đình có thêm thời gian 
bên nhau. Trong nhiều gia đình 
Việt Nam, những ký ức đẹp nhất 
tuổi thơ thường được tạo nên ngay 
trong căn bếp nhỏ bên cạnh mẹ.
Từ việc nhặt rau, rửa rau cho đến 
học cách cuốn gỏi cuốn thật đẹp, 

nấu ăn cùng nhau không chỉ đơn 
giản là chuẩn bị một bữa ăn — 
mà còn là cách chia sẻ văn hoá, 
truyền thống, tiếng cười và tình yêu 
thương giữa các thế hệ.
Mùa hè này, Viet Lifestyles Maga-
zine hân hạnh giới thiệu chuyên 
mục song ngữ mới dành cho gia 
đình mang tên “Cooking With 
Mom.”  Đây sẽ là nơi các em nhỏ và 
thanh thiếu niên có thể học những 
món ăn Việt Nam đơn giản cùng 
cha mẹ và ông bà, đồng thời tạo 
nên những kỷ niệm đáng nhớ bên 
gia đình.
Trong cuộc sống bận rộn hôm nay, 
những khoảnh khắc nhỏ ấy lại vô 
cùng quý giá:
•	 Một cô con gái học món ăn 
yêu thích của mẹ.
•	 Một cậu con trai phụ chuẩn 
bị bữa cơm gia đình.
•	 Cả nhà cùng cười vui bên 
những chiếc gỏi cuốn chưa thật 
hoàn hảo nhưng đầy ngon miệng 
và yêu thương.

•	 Vì một ngày nào đó, những 
món ăn ấy sẽ không chỉ còn là công 
thức nấu ăn…
•	 Mà sẽ trở thành những câu 
chuyện gia đình được lưu giữ qua 
nhiều thế hệ.

For our very first edition, we are 
featuring a healthy Vietnamese 
summer favorite that is fresh, sim-
ple, and fun for all ages to make 
together:

GỎI CUỐN VIỆT NAM
Vietnamese Fresh Spring Rolls

Cooking With Mom
SHARING RECIPES, CULTURE & LOVE THIS SUMMER
CÙNG MẸ CHIA SẺ CÔNG THỨC, VĂN HOÁ & YÊU THƯƠNG MÙA HÈ NÀY
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Fresh, colorful, healthy, and per-
fect for Arizona summer days.
Ingredients - Nguyên Liệu
•	 1 package rice paper wrappers - 

1 gói bánh tráng
•	½ pound cooked shrimp - ½ 

pound tôm luộc
•	½ pound boiled pork belly 

or pork loin, thinly sliced - ½ 
pound thịt heo luộc thái lát 
mỏng

•	 1 package vermicelli noodles - 1 
gói bún

•	 Lettuce - Xà lách
•	Cucumber slices - Dưa leo cắt 
•	Carrots (julienned) - Cà rốt cắt 

sợi
•	 Fresh mint leaves - Rau húng
•	 Fresh cilantro - Rau ngò
•	Bean sprouts - Giá đỗ

Kid-Friendly Fish Sauce Dip - 
Nước Mắm Chua Ngọt

•	 3 tablespoons fish sauce - 3 

muỗng nước mắm
•	 3 tablespoons warm water - 3 

muỗng nước ấm
•	 2 tablespoons sugar - 2 muỗng 

đường
•	 1 tablespoon lime juice - 1 

muỗng nước cốt chanh
•	Optional: minced garlic or chili 

for adults - Có thể thêm tỏi hoặc 
ớt cho người lớn

Mix until sugar dissolves.  Khuấy 
đều cho tan đường.

Simple Instructions - Cách Làm 
Đơn Giản

Step 1 — Prepare Ingredients
•	 Cook noodles and boil pork. 

Wash vegetables and herbs
•	 Luộc bún và thịt heo. Rửa sạch 

rau và rau thơm.

Step 2 — Soften Rice Paper
•	Dip rice paper into warm water 

for a few seconds.
•	Nhúng bánh tráng vào nước ấm 

vài giây.

Step 3 — Add Fillings	

•	Place lettuce, noodles, vegeta-
bles, herbs, shrimp, and pork in 
the center.

•	Cho rau, bún, tôm và thịt vào 
giữa bánh tráng.

Step 4 — Roll Tightly
•	Fold the sides inward and roll 

carefully.
•	Gấp hai bên vào trong rồi cuốn 

chặt tay.

Step 5 — Dip & Enjoy
•	Dip into sweet fish sauce and 

enjoy together!
•	Chấm nước mắm chua ngọt và 

thưởng thức cùng gia đình!
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COOL DOWN WITH MOM
Healthy Vietnamese Summer 
Drinks

Nước Chanh Dưa Hấu
Watermelon Lemonade

Một loại thức uống mùa hè tươi 
mát với vị ngọt thanh tự nhiên giúp 
cả gia đình giải nhiệt trong những 
ngày hè nóng bức. 

Recipe Size - Khẩu Phần
•	Make approximately 4 cups (4 

serving). About 70-90 calories 
per cup.

•	Pha ra thành 4 ly. Khoảng 70-90 
calories mỗi ly tùy lượng đường 
hoặc mật ong.

Ingredients - Nguyên Liệu
•	4 cups watermelon cubes - 4 ly 

dưa hấu cắt khối vuông nhỏ
•	1/2 cup fresh lemon juice - 1/2 

ly nước cốt chanh tươi
•	1.5 cups cold water - 1.5 ly nước 

lạnh
•	2 tablespoons honey or sugar 

- 2 muỗng canh mật ong hoặc 
đường

•	2 cups ice - 2 ly đá viên

Instructions - Cách Làm
1. Add watermelon, lemon juice, 
water, and honey into a blender.
Cho dưa hấu, nước cốt chanh, 
nước lạnh, và mật ong và máy xay 
sinh tố.

2. Blend until smooth - Xay cho 
đến khi mịn.

3. Pour over ice and serve cold - 
Đổ ra ly có đá và thưởng thức lạnh 

----------------- oOo ------------------

NƯỚC TẮC XÍ MUỘI 
Kumquat & Salty Plum Drink

Sweet, sour, slightly salty, and 
incredibly refreshing - a favorite 
Vietnamese summer drink for 
both kids and adults to cool off 
during the hot summer days. 

Nước có vị chua, ngọt pha chút 
mặn đặc trưng, cực kỳ giải khát 
cho mùa hè và là món nước yêu 
thích của nhiều gia đình Việt. 

Recipe Size - Khẩu Phần
- Make approximately 4 cups. Ap-
proximately 45-65 calories per 
cup depending on sweetness. 
- Làm ra khoảng 4 ly. Mỗi ly chứa 
khoảng 45-65 calories tùy vào 
lượng đường xử dụng. 

Ingredients - Nguyên Liệu
•	8 kumquats - 8 trái tắc
•	4 salty plum - 4 quả xí muội
•	4 tablespoons sugar or honey - 

4 muỗng canh đường hay mật 
ong

•	4 cups cold water - 4 ly nước 
lạnh

•	2 cups of ice - 2 ly đá

Instructions - Cách Làm
1.Cut kumquats in half and 
squeeze juice into a pitcher.
Cắt đôi trái tắc và vắt nước vào 
bình
2. Add salty plums and sugar
Cho xí muội và đường vào bình
3. Pour in cold water and stir well
Cho vào nước lạnh và khuấy đều
4. Add ice and serve chilled
Cho thêm đá vào và đổ ra ly 
thưởng thức
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Tips:
Let kids help squeeze lemons and 
kumquats, stir drinks, or decorate 
cups with fruit slices. Small kitchen 
activities help children build confi-
dence while creating joyful family 
memories.

Hãy để các bé phụ giúp vắt chanh, 
vắt tắc, khuấy nước hoặc trang trí 
ly bằng trái cây. Những việc nhỏ 
trong bếp sẽ giúp trẻ tự tin hơn và 
tạo nên những khoảnh khắc gia 
đình ấm áp.

FAMILY MOMENT  -  KHOẢNH 
KHẮC GIA ĐÌNH
Cooking together teaches children 
more than recipes — it teaches 
patience, teamwork, culture, and 
love. The kitchen becomes a place 
where generations connect, stories 
are shared, and family traditions 
continue to live on.
Sometimes the most meaningful 
memories are not made on expen-
sive vacations or big celebrations, 
but in simple everyday moments 
together at home.  This summer, 

take a little extra time to cook, 
laugh, and connect with the people 
you love.  Because the kitchen is of-
ten where family memories begin.

Nấu ăn cùng nhau không chỉ dạy 
trẻ cách nấu ăn mà còn dạy về sự 
kiên nhẫn, tinh thần sẻ chia, văn 
hoá và tình yêu thương gia đình. 
Căn bếp trở thành nơi các thế hệ 
gắn kết, kể cho nhau nghe những 
câu chuyện và gìn giữ truyền thống 
gia đình qua năm tháng.
Đôi khi, những ký ức đẹp nhất 
không đến từ những chuyến du 
lịch xa hoa hay những buổi tiệc 
lớn, mà lại được tạo nên từ những 
khoảnh khắc giản dị bên nhau mỗi 
ngày trong chính ngôi nhà thân 
yêu.  Mùa hè này, hãy dành thêm 
một chút thời gian để cùng nhau 
nấu ăn, trò chuyện và kết nối yêu 
thương với gia đình.  Bởi vì căn bếp 
chính là nơi những ký ức gia đình 
bắt đầu.
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Cuộc đời huyền thoại của Cung phi Nguyễn Thị Bích Châu – bậc nữ trung 
hào kiệt thời Trần.

Có những con người bước ra từ lịch sử, nhưng lại sống mãi trong tâm 
thức dân gian như một biểu tượng. Nguyễn Thị Bích Châu chính là một 
người như vậy – một cung phi, một trí giả, và cuối cùng là một huyền 
thoại gắn với biển cả và vận mệnh quốc gia.

Theo chính sử như Đại Việt sử ký toàn thư, Nguyễn Thị Bích Châu sinh năm 
1356 tại vùng Bảo Lộc (nay thuộc huyện Hải Hậu, tỉnh Nam Định), trong một 
gia đình quyền quý. Là con gái của một đại thần triều Trần, bà được nuôi dạy 
trong môi trường nề nếp, sớm bộc lộ tư chất thông minh, học rộng, lại tinh 
thông cả văn lẫn võ.

Nguyễn Thị Bích ChâuNguyễn Thị Bích Châu
Cung phiCung phi
Nguyễn Thị Bích Châu
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Đến năm Long Khánh thứ nhất 
(1373), bà được tuyển vào hậu cung 
của Trần Duệ Tông, được danh hiệu 
Phù Dung – ví như loài hoa đẹp 
thanh cao, nở rực rỡ nhưng không 
phô trương. Giai thoại kể rằng chính 
tài ứng đối xuất chúng của bà trong 
một buổi yến tiệc đã khiến nhà vua 
đặc biệt yêu mến, từ đó đặt tên hiệu 
mang ý nghĩa tôn vinh sắc – tài – trí.

Nhưng điều khiến Nguyễn Thị 
Bích Châu trở nên khác biệt 
không nằm ở nhan sắc, mà ở tầm 
nhìn và tư duy chính trị hiếm thấy 
trong chốn hậu cung.

“Kê minh thập sách” – bản kiến nghị 
vượt thời đại

Trong bối cảnh triều Trần suy yếu, 
chính sự rối ren, lòng dân bất ổn, bà 
đã dâng lên vua bản “Kê minh thập 
sách” – mười điều can gián về việc trị 
quốc, an dân.

Tên gọi “Kê minh” (tiếng gà gáy sáng) 
mang ý nghĩa như một lời thức tỉnh, 
nhắc vua phải sớm lo việc nước. Nội 
dung bản sớ bao trùm ba lĩnh vực 
lớn: chính trị, văn hóa và quân sự, với 
những đề xuất mang tính cải cách 
sâu sắc:

Diệt trừ bạo quyền, giữ vững gốc 
nước

Loại bỏ tham quan, ngăn chặn lạm 
quyền

Mở rộng ngôn luận, trọng dụng 
người tài

Chấn chỉnh quân đội, đề cao thực lực 
thay vì hình thức

Khôi phục nề nếp, giữ gìn bản sắc 
dân tộc

Đây không chỉ là lời khuyên của 
một người vợ, mà là một bản kế 
sách toàn diện, thể hiện tư duy 
chính trị tiến bộ, mang mầm mống 
của tinh thần “lấy dân làm gốc”. 
Vua Duệ Tông sau khi đọc đã phải 
thốt lên sự cảm phục trước trí tuệ 
của bà. Tuy nhiên, lịch sử lại không 

đi theo con đường mà bà đã vạch ra.

Năm 1377, vua Trần Duệ Tông quyết định thân chinh đánh Chiêm 
Thành do Chế Bồng Nga lãnh đạo. Nguyễn Thị Bích Châu đã can 
ngăn nhưng không được chấp thuận, cuối cùng xin đi theo hộ giá. 
Tại cửa biển Thị Nại, quân Trần rơi vào bẫy phục kích. Trong loạn chiến, theo 
một số ghi chép, bà trực tiếp xông pha trận mạc và bị trúng tên độc. Nhưng dân 
gian lại lưu truyền một câu chuyện khác, bi tráng hơn và đầy màu sắc tâm linh. 
Khi đoàn thuyền đi qua vùng biển Kỳ Hoa (nay thuộc Hà Tĩnh), bỗng nổi 
cuồng phong dữ dội. Đêm đó, vua mộng thấy thần “Nam Minh Đô đốc” đòi 
một cung phi để hiến tế, nếu không sóng gió sẽ không yên.

Giữa lúc triều đình còn do dự, Nguyễn Thị Bích Châu đã bước ra, xin tự 
nguyện hiến thân. Bà cho chuẩn bị lễ nghi, mặc xiêm y lộng lẫy, rồi bình 
thản bước vào biển cả.

Một sự lựa chọn không ai ép buộc, nhưng mang trọn tinh thần “lấy thân 
mình đổi bình yên cho muôn người”.

Ngay sau đó, biển lặng sóng yên. 

 Sau biến cố ấy, triều đình đã an táng bà tại vùng Kỳ Hoa (nay là Kỳ Anh, 
Hà Tĩnh). Ít lâu sau, vua Trần Duệ Tông cũng qua đời trong chiến dịch này. 
Gần một thế kỷ sau, Lê Thánh Tông cho trùng tu lăng mộ và lập đền thờ bà 
tại cửa biển Kỳ La. Từ đó, bà được nhân dân tôn là Chế thắng Phu nhân – một 
vị thần bảo hộ, che chở cho người đi biển.

Hiện nay, đền thờ bà tại xã Kỳ Ninh, thị xã Kỳ Anh, tỉnh Hà Tĩnh đã được công 
nhận là Di tích lịch sử cấp Quốc gia (năm 1991). Đây không chỉ là nơi tưởng 
niệm, mà còn là không gian tâm linh gắn liền với tín ngưỡng thờ biển của 
người Việt.

Điều khiến Nguyễn Thị Bích Châu trở nên đặc biệt không chỉ là cái chết 
huyền thoại, mà còn là di sản trí tuệ mà bà để lại.

“Kê minh thập sách” sau hơn 600 năm vẫn được xem là một bản tư tưởng 
trị quốc có giá trị, phản ánh tinh thần trách nhiệm, lòng trung nghĩa và 
tầm nhìn vượt thời đại của một người phụ nữ trong xã hội phong kiến. 
Ngay tại đền thờ bà, hai câu đối vẫn còn đó như một lời nhắc:

“Kê minh thập sách, trí tuệ thánh hiền truyền lưu phù nước Việt Chế thắng 
phu nhân, ơn Mẹ dài lâu gìn giữ giúp Nam dân”

Và bằng chữ Nôm:

“Sống mong nước trị dân an, một lòng tiết nghĩa

Thác hóa phúc thần thánh mẫu, muôn thuở anh linh”

Giữa lịch sử và huyền thoại, Nguyễn Thị Bích Châu hiện lên không chỉ là một 
cung phi, mà là biểu tượng của trí tuệ, lòng trung nghĩa và sự hy sinh.

Một người phụ nữ dám can gián vua, dám nghĩ cho vận mệnh quốc gia, và 
cuối cùng dám hiến thân vì đại cục.

Và có lẽ, chính vì vậy mà hơn 600 năm trôi qua, tên tuổi bà vẫn chưa từng phai nhạt. 
Nếu đứng trước lựa chọn như bà năm ấy, liệu có bao nhiêu người đủ dũng 
khí để bước tới?
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Mùa xuân ở Arizona không đến 
ào ạt, cũng không rực rỡ ngay từ 
đầu. Nó đến rất khẽ như một cái 
chạm nhẹ vào lòng người trong 
những ngày đông dài lạnh lẽo.. 
 
Buổi sáng hôm nay, tôi mở cửa 
sổ, hít một hơi thật sâu. Không 
khí mang theo một mùi hương 
quen thuộc: không phải mùi 
hoa rõ rệt, mà là mùi hương dịu 
dàng pha trộn giữa cỏ non, nắng 
mới và những cánh hoa vừa kịp 
nở. Trên con đường trước nhà, 
những hàng cây đã bắt đầu thay 
áo. Màu xanh chen lẫn với sắc 
hồng, trắng của những chùm 
hoa đang khoe mình trong nắng. 
 
Có lẽ đẹp nhất vào mùa này là 
những cây cam cây chanh.Hoa nở 
trắng thành cung, mỏng manh 
như những đám mây hồng treo lơ 
lửng giữa bầu trời. Mỗi khi gió thổi 
qua cánh hoa rơi nhẹ, chậm đến 
mức tưởng như thời gian cũng 
đang ngừng lại để ngắm nhìn. 
 
Người ta thường nói mùa xuân là 
mùa của hy vọng. Nhưng với tôi 
mùa xuân còn là mùa của ký ức . 
 
Tôi bước ra ngoài, đi dọc theo con 
đường quen thuộc. Những ngôi 
nhà yên tĩnh, trên là những luống 
hoa được chăm chút  cẩn thận. Có 
nhà trồng tulip đủ màu, có nhà lại 

thích những bụi hoa trắng nhỏ 
li ti, có nhà thích trồng hoa giấy 
hồng,trắng, trong tất cả đều như 
đang cố gắng khoe với đất trời 
rằng: chúng tôi đã vượt qua mùa 
đông rồi.

Tôi chợt mỉm cười.

Ngày còn ở Việt Nam, tôi cũng 
từng mong mùa xuân như thế...
nhưng là một mùa xuân khác. 
Có bánh chưng, có tiếng cười, có 
những buổi sum họp gia đình. 
Còn mùa xuân nơi đây, đẹp thì 
đẹp thật, nhưng lại mang theo 
một khoảng lặng rất khó tả.

Một khoảng lặng đủ để người ta 
nhớ ,tôi dừng lại ở một công viên 
nhỏ gần nhà: Nơi này vào mùa 
xuân luôn đông hơn bình thường. 
Người ta dắt chó đi dạo, chạy bộ, 
hoặc đơn giản là ngồi trên bãi cỏ 
dể tận hưởng cái nắng ấm áp

Một cặp chồng già ngồi trên 
ghế đá. Ông cụ đang đọc sách, 
còn bà cụ thì nhắm mắt, để 
mặc ánh sáng rơi nhẹ trên khu-
ôn mặt. Họ không nói gì với 

nhau, nhưng sự yên bình giữa 
họ khiến tôi cảm thấy ấm lòng. 
 
Ớ một góc khác, một cô gái trẻ 
đang cười rất tươi khi chụp ảnh 
dưới tán hoa. Nụ cười ấy làm tôi 
nhớ đến chính mình của nhiều 
năm trước: cũng từng vô tư, cũng 
từng nghĩ rằng cuộc sống chỉ 
hoàn toàn những điều đẹp đẽ. 
 
Nhưng rồi thời gian dạy cho mỗi 
người hiểu rằng: cái đẹp không 
nằm ở mọi thứ luôn vui vẻ, mà 
nằm ở chỗ-ngay cả khi buồn, ta 
vẫn có thể nhìn thấy ánh sáng.

Gió thổi nhẹ.

Một cánh hoa rơi xuống tay tôi

Tôi chợt nhớ đến một người

Ngày ấy cũng vào một mùa xuân 
,chúng tôi từng đi bộ cùng nhau 
dưới những hàng cây như thế 
này. Người ấy nói:

Mùa xuân giống như một lời hứa

Tôi đã hỏi

Mùa xuân
ở ArizonaArizona
Thoa Nguyên

46 www.VietLifestyles.com  |  info@VietLifestyles.com| ISSUE 177 - MAY 2026  | VIET LIFESTYLES MAGAZINE



“Lởi hứa gì? “

Người ấy cười

Rằng sau tất cả, mọi thứ rồi sẽ bắt 
đầu.

Lúc đó ,tôi tin .

Còn bây giờ ... tôi vẫn tin, nhưng 
theo một cách khác .

Không phải mọi sự bắt đầu đều 
giống nhau. Có những thứ quay 
trở lại, nhưng cũng có những thứ 
chỉ còn là ký ức .

Mặt trời lên cao hơn

Ánh nắng trở nên ấm áp lan tỏa 
khắp không gian. Những cánh 
hoa tiếp tục rơi nhưng không còn 
mang cảm giác mong manh nữa-
mà như một sự chấp nhận nhẹ 
nhàng.

Tôi ngồi xuống bãi cỏ nhìn lên 
bầu trời xanh trong.

Ớ một nơi xa, có lẽ cũng đang là 
mùa xuân .

Có thể ai đó đang sum họp bên 
gia đình. Có thể ai đó đang bắt 
đầu một tình yêu và cũng có thể 
giống như tôi, có người đang 
ngồi lặng lẽ giữa mùa hoa, nhớ 
về những điều đã qua.

Những điều đó không buồn.

It nhất...không hoàn toàn

Tôi đứng dậy , phủi nhẹ cánh hoa 
trên tay.

Cuộc sống vẫn tiếp tục. Mùa xuân 
vẫn đang ở đây-rất thật, rất gần.

Và tôi chợt nhận ra.

Niềm vui không phải lúc nào 
cũng là tiếng cười lớn. Đôi khi, 

nó chỉ là cảm giác bình yên khi ta 
chấp nhận được những nỗi buồn 
của mình.

Còn nỗi buồn...cũng không phải 
lúc nào cũng là nước mắt. Đôi khi, 
nó chỉ là một ký ức đẹp đến mức 
ta không muốn quên.

Trên đường về, tôi đi chậm lại .

Gío vẫn thổi, hoa vẫn rơi

Mùa xuân ở Arizona vẫn nhẹ 
nhàng như thế-không ồn ào, 
không vội vã, nhưng đủ chạm 

vào những góc khuất sâu nhất 
trong lòng người .

Tôi mỉm cười

Có lẽ mùa xuân không chỉ mang 
đến hoa

Mà còn mang đến một điều quan 
trọng hơn ...

Sự dịu dàng để ta học cách sống 
chậm lại.

Và yêu cả những điều vui lẫn 
buồn trong cuộc đời mình
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Bà Sáu nghỉ bán ở chợ một ngày để đón tiếp người làm mai mối cho cuộc 
tình của con Hiền. Bà đi tới đi lui - hết dọn dẹp chỗ này rồi đến chỗ khác. 
Bà trải chiếc chiếu mới mà bà đã mua cách đây vài năm mà chưa có dịp trải 
nằm. Con Hiền cũng đang sửa soạn đầu cổ, tóc tai và diện thêm bộ quần áo 
mới. 
- “ Nhà mình hôm nay tươm tất và gọn gàng quá, hén Mẹ.” 
Con Hiền vừa nhìn bà Sáu, vừa nói. Bà Sáu nguýt dài con Hiền một cái rồi nói: 
-” Con đó nghe. Con nhớ ăn nói cho đàng hoàng trước mặt người ta đó. 
Đừng để hớ hênh cái miệng mà người ta cười cho thì xấu hổ lắm nghe con.” 
Con Hiền cười ngoặt ngoẽo, cái đầu tóc uốn dợn lọn to to trông thật xinh 
của nó đang lắc qua, lắc lại như thách thức với bà Sáu là mẹ đừng có lo cho 
con nữa. Con đã tự biết lo cho con rồi. 
- “ Mẹ à, Mẹ có nhớ là con đã 20 tuổi rồi hay không? Con đâu còn là đứa con 
nít nhỏ xíu, nhỏ xiu nữa đâu.” 
Bà Sáu mỉm cười nhìn con Hiền rồi lẩm bẩm một mình. 
“ Thì ra lâu nay mình đâu có để ý gì đến nó. Cái con nhỏ nầy hôm nay nó trổ 
mã con gái trông xinh thật. Nó giống mình như hồi mình còn 18 tuổi. Nó 
không thua bất cứ đứa con gái nào ở trong cái xóm lao động nghèo hèn này.” 
Bà đang lo lắng cho tương lai của đứa con mình không biết sẽ sống ra sao 
khi về bên xứ lạ quê người xa thật xa, và cũng nát lòng khi nghĩ ra rằng từ 
nay về sau nơi căn nhà nhỏ này sẽ vắng đi tiếng cười nói của con Hiền và 
không biết đến bao giờ con Hiền mới được trở về thăm Bà.

Đêm đã về khuya, có lẽ cũng đã 12 giờ rồi mà bà Sáu không thể chợp mắt 
ngủ cho được. Bà trăn trở xoay qua, xoay lại trên giường. Bao nhiêu ý nghĩ 
thương về con Hiền làm cho bà đau lòng, xót dạ. Bà không muốn phải xa con 
trong lúc này. Dù sao đi nữa con Hiền vẫn là đứa con hiếu thảo và hiền dịu 
đối với bà. Nó đảm đang, thông minh, nhạy bén xử lý trong mọi hoàn cảnh 
khắc nghiệt nhất. Nó chỉ học hết lớp chín rồi nghỉ học để phụ giúp bà buôn 
bán ở chợ. Nhưng vì hoàn cảnh nghèo nên phải để nó nghỉ học.  Bà nhớ lại 
khi ba con Hiền bỏ hai mẹ con bà để về Cà Mau đánh bắt cá rồi chết mất xác 
trong trận bão giông trên biển cùng với con thuyền chở đầy cá đang quay 
mũi trở về nhà. Năm đó con Hiền vừa mới 10 tuổi.  Bà đã khóc hết nước mắt 
vì thương chồng vắn số và thương con trong cảnh mồ côi Cha. Bà vất vả lắm 
mới đứng vững được để gồng gánh nuôi con. Bà cũng mồ côi Mẹ từ thuở 
nhỏ. Bà Ngoại kể lại rằng 
-” Khi sanh bà được 2 tháng tuổi thì Mẹ của bà bị lên cơn sốt thật nặng sau 
khi đi cấy về. Uống thật nhiều thứ thuốc mà không thấy thuyên giảm, nên Bà 
Ngoại mới đưa Mẹ của bà đến bệnh viện Huyện chữa trị. Mẹ của bà đã nhắm 
mắt xuôi tay sau hơn bốn giờ nằm tại bệnh viện. Bà sống bên bà Ngoại cho 
đến lớn trên xứ dừa bạt ngàn và chằng chịt kênh rạch. Mỗi khi có ai hỏi về 
Mẹ là bà Sáu chỉ có khóc và khóc. Bà thường ra sau nhà ngồi dưới gốc cây 
bần già nua và nhìn dòng kênh nước đục chảy xuôi mà nghĩ đến Mẹ mình 
không biết giờ này đang ở nơi đâu trên trời, và có nhớ đến bà hay không? 

Bà mang nỗi buồn mất Mẹ cho đến 
tuổi lấy chồng. Tưởng rằng cuộc 
sống này sẽ cho bà hưởng đầy đủ 
hạnh phúc cho đến suốt đời. Nhưng 
thảnh thơi cười vui nhiều hơn buồn 
đau chưa được bao nhiêu thì bà phải 
gánh nhận tang chồng.  Bà sống một 
mình nuôi con dù có nhiều gian nan, 
khổ cực nhưng bên bà còn có tiếng 
cười nói của con Hiền làm cho lòng 
bà được ấm lại.

Bà không bao giờ muốn xa con Hiền. 
Bà vẫn muốn con Hiền ở luôn bên 
cạnh bà, vui buồn có nhau và chia 
sẻ cho nhau những ngày tháng còn 
lại của bà. Nhưng con Hiền đã lớn rồi 
và nó phải có một mái ấm gia đình. 
Bà không ngăn cản con lấy chồng, 
nhưng phải lấy chồng gần nhà để 

TráiTim Của Mẹ.TráiTim Của Mẹ.
    -- Nam Giao --
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cho bà có dịp lui tới thăm hỏi và để dạy dỗ cho con Hiền những điều hay, lẽ 
phải ở đời khi sống bên nhà chồng. Bà cũng thầm nghĩ, nếu con Hiền có gặp 
những điều trắc trở hay bị nhà chồng đối xử tệ bạc thì chính bà là người sẽ 
cận kề bên con, cho con một chỗ dựa bền vững, an ủi và khích lệ con trong 
cuộc sống này. Bà thở dài nhìn con Hiền đang ngủ thật say giấc mà trên môi 
nó như đang mỉm cười. Suối tóc dài được thả nằm trên áo gối bông dịu dàng 
như một dòng suối nhỏ êm ả uốn lượn. Mai này nó sẽ theo chồng về nơi đất 
Mỹ. Nghĩ đến đây lòng bà Sáu chùng lại. Bà không dám suy nghĩ thêm nữa. 
Hình như mắt bà cảm thấy cay cay, bà không muốn khóc, nhưng nước mắt 
từ đâu đã chảy ra và lăn dài trên đôi gò má cằn cỗi của bà và bà Sáu lại ngủ 
thiếp đi lúc nào mà không hay biết.

“ Bà Sáu có nhà không? Bà Sáu ơi ơi” 
Tiếng của người thanh niên mang niềm vui cho bà Sáu. Tiếng nói thật quen 
thuộc mà bà đã nghe rất nhiều lần như vậy. Bà Sáu đang lúi húi nhen lữa cho 
nồi cơm ở sau bếp.
 - « Ờ ờ, cậu trai đứng chờ tôi một chút nghen.» Bà Sáu nhanh miệng trả lời. 
Cậu thanh niên “Dạ” và cười thúc dục bà Sáu: 
- “ Hôm nay chị Hiền gửi tiền về biếu bà 500 đô la đây.
Bà nhanh chân lên, con còn phải đi về thành phố gấp.” Bà Sáu chạy tất tả lên 

trước nhà vừa cười, vừa nói:- “ Vô nhà 
uống chút nước rồi đi cũng không 
muộn cậu trai ơi.”   Bà Sáu nhận tiền 
và không quên nói lời cảm ơn cậu 
trai kia. Bà cũng nhanh tay lấy cặp 
dừa xiêm dúi vào tay cậu trai. - “ Con 
cảm ơn bà Sáu, con đi ngay.” Tiếng xe 
máy nổ lớn trong khi bà Sáu vẫn còn 
nghe được tiếng của cậu trai kia nói 
vọng lại: 
-” Hẹn gặp lại bà nhiều lần nữa nghe 
bà Sáu” 
Bà Sáu nhìn theo chiếc xe gắn máy 
đem niềm vui đã khuất dần sau 
hàng dừa xanh ở đầu xóm. Bà thẫn 
thờ bước lại cái tủ thờ Ông Bà, kéo 
cái cửa nhỏ phía sau tủ thờ lấy cái 
hộp bằng sắt mở ra và cất tiền vào 
đấy.

Bà Sáu lẩm bẩm một mình - kể từ khi 
con Hiền xa bà để về nhà chồng sống 
trên đất Mỹ, tính đến nay cũng hơn 5 
năm rồi mà nó chưa có dịp trở về quê 
hương thăm bà. Nó có gọi phone và 
hỏi thăm sức khỏe của bà mỗi tháng 
và tâm sự cùng bà hơn cả tiếng đồng 
hồ, cho vơi bớt nhớ thương và cũng 
không quên gửi tiền về cho bà mua 
sắm thêm nhiều mặt hàng hóa để 
buôn bán và có dư giả ra chút đỉnh 
để bà mua thuốc bồi bổ cho sức 
khỏe. Con Hiền nó thường nói với 
bà rằng là trên đời nầy nó thương bà 
nhiều nhất và chỉ có bà là người Mẹ 
hiền hậu nó luôn kính trọng trong 
đời. Biết nó là đứa con sống có hiếu 
thảo, nhưng bà cũng không muốn 
thấy con quá cực khổ  sống trên xứ 
người lo từng miếng cơm, manh áo 
cho gia đình và lo cả cho bà nữa. Mỗi 
lần nghe phone là bà nhắc nhở con 
làm việc ít đi nghe con, để tiền lo cho 
hai đứa cháu ngoại của bà. 
“Mới về nhà chồng chưa đầy 6 năm 
mà lại sanh được 2 cháu rồi. Con 
Hiền này cũng mắn đẻ lắm đó nghe.” 
Và con Hiền tươi cười trong phone 
như ngày xưa còn ở cận kề bên bà 
Sáu. 
- “ Không có sao đâu Mẹ à. Con vẫn 
khỏe re đấy mà - và chỉ có sanh 2 đứa 
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mà thôi. Con và chồng con cũng sẽ 
không có thêm “ út bé hay là út nhỏ” 
nữa đâu mà Mẹ lo lắng.”  
- “ Mẹ biết rồi. Mẹ chỉ có mình con 
mà Mẹ phải lo đến phát sốt đây. Vậy 
chừng nào con sẽ về thăm Mẹ? Con 
gái cưng của Mẹ.”  
- “ Dạ, con sẽ về thăm Mẹ trong năm 
tới, khi 2 con nhỏ của con lớn lớn rồi 
mới đi máy bay được. Mẹ biết không, 
ngồi trên máy bay hơn 20 tiếng đồng 
hồ chớ không phải ngồi xe đò đi chỉ 
có vài giờ. Con cũng nhớ Mẹ lắm lắm 
đó. Con cực vì 2 đứa nhỏ bao nhiêu 
là con lại thương Mẹ bấy nhiêu sau 
những ngày tháng Mẹ chăm sóc cho 
con nên người. Vì vậy con thường 
hay khóc vì thương nhớ Mẹ.” Bà Sáu 
nghe con Hiền nói đến đâu là nước 
mắt bà rơi đến đó. Bà tự nhủ với lòng 
là không khóc. Nhưng mỗi lần nghe 
phone của con Hiền là bà lại nghẹn 
lòng, đôi lúc không nói được nên lời 
nào. Có phải lòng Mẹ thương con 
như biển trời lai láng hay không??

Đã hơn hai tháng qua mà con Hiền 
không nghe Mẹ mình trả lời trong 
phone trong những cuộc gọi. Phone 
vẫn cứ reo liên hồi và con Hiền vẫn 
chưa bỏ máy xuống cho đến khi có 
lời nhắn nói lên mà thôi. Hiền thẫn 
thờ gác máy và tự dưng có những 
ý nghĩ lo lắng về bà Sáu. “ Không 
biết Mẹ như thế nào rồi? Hay là 
bà đang đi du lịch các nước Châu 
Á như mỗi lần Hiền thúc dục để cho 
bà vui trong lúc tuổi xế chiều. Hiền 
băn khoăn và thực sự lo lắng. Cách 
nay khoảng hơn 2 tháng, Hiền nằm 
mộng thấy Dì Bảy - em ruột của Mẹ 
đã qua đời  Những người hàng xóm 
qua lại thật đông để giúp tang lễ 
cho Dì. Kèn trống tiễn đưa thật buồn 
buồn. Và trong giấc mộng, Hiền 
thấy mình để tang trắng như là đứa 
con ruột thịt của Dì Bảy vậy. Hiền 
cũng kể lại giấc mộng này cho Mẹ 
chồng nghe và được Mẹ chồng nói 
là không có gì đâu con dâu ạ. Đó chỉ 
là vì lâu ngày con thương nhớ đến 
Mẹ ruột của con mà kết thành giấc 

mộng kia. Đừng quá lo lắng nghe 
con. Hiền nghe Mẹ chồng nói như 
thế thì Hiền không phải suy nghĩ 
nữa. Nhưng gọi phone về mà không 
nghe Mẹ bắt phone gọi lại thì trong 
lòng Hiền không cảm thấy yên ổn 
chút nào. Hiền đứng nhìn trong vòm 
trời đêm và thầm nghĩ một mình 
“ Sao Mẹ không nói với con lời nào 
hết vậy Mẹ? Mẹ có khỏe không? Mẹ 
đang làm gì và đang ở nơi đâu? Con 
đang nhớ đến Mẹ và lo cho sức khỏe 
của Mẹ thật nhiều. Tết này con hứa 
sẽ dẫn 2 đứa cháu ngoại của Mẹ về 
thăm Mẹ đây. Con hứa là con sẽ về 
đó Mẹ.” Hình như trong sâu thẳm 
tiềm thức của Hiền như đang nghe 
được tiếng vọng lại của bà Sáu - Mẹ 
của nàng - Bà nói thật nhỏ: -” Con à, 
Mẹ cũng đang nhớ đến con và 2 đứa 
cháu ngoại của Mẹ lắm. Nhớ về thăm 
Mẹ dù chỉ một lần nghe con.” Tiếng 
Bà Sáu vọng lại đó, nhỏ dần, nhỏ dần 
rồi mất hút đi trong khoảng không 
gian vắng lặng của bóng đêm huyền 
dịu đầy Sao lắp lánh. Hiền mong sao 
bà Sáu luôn khỏe và giấc mộng kia 
sẽ không gieo đến cho Hiền một tai 
họa khủng khiếp đau buồn nào cả. 
Hiền tự tin rằng - dù sao thì đó cũng 
chỉ là một giấc mơ mà thôi.

Hiền đang sửa soạn quần áo để đi ăn 
tối cùng gia đình thì tiếng chuông 
cửa cái reo lên. 
“ Ai bấm chuông giờ này vậy hở 
anh?” Hiền đưa mắt nhìn chồng và 
hỏi nhỏ.Chồng Hiền trả lời: -” Để anh 
ra xem sao.” Hiền nghe loáng thoáng 
tiếng người phụ nữ nói với chồng là 
muốn gặp Hiền ngay. Hiền vội vã đi 
nhanh ra phòng khách.
-” Chào chị Hiền. Em đến thăm chị 
đây.” Hiền cười lớn tiếng: -”Sao lâu 
quá em không ghé qua bên này 
chơi? Chắc ở bên Arizona trúng 
mánh làm ăn rồi quên chị Hiền này 
chớ gì? Sao? Có chồng cùng đi theo 
hay không?” Thúy - người con gái 
lớn của Dì Bảy - em của bà Sáu trả 
lời:-” Ảnh có đi chung, nhưng đang 
ghé nhà người bạn ở Garden Grove 

và chỉ một mình em lấy xe mang quà 
đến cho chị đây.” Hiền nhanh nhẩu 
nói: -” Quà gì? Quà của em hay là quà 
của Dì Bảy gởi tăng gia đình?”  _” Là 
quà của bà Sáu gởi cho chị đây.”
- “ Hay quá, quà gì của Mẹ chị gởi cho 
chị? Và Mẹ chị vẫn khỏe phải không 
em? Sao về Việt Nam chơi mà không 
báo cho chị hay để chị gởi ít quà về 
cho Mẹ của chị.” Hiền vội vã kéo tay 
Thủy đến sofa và hai người cùng 

ngồi bên nhau. - “ Đâu? Quà của chị 
đâu nào?” Thủy lấy trong túi xách 
tay ra 2 gói giấy báo đã bạc màu 
mực được gói thật kỷ lưỡng và đưa 
cho Hiền. Hiền run tay cầm lấy 2 gói 
giấy ấy. Hình như có một luồng điện 
chập mạnh vào những ngón tay của 
Hiền làm cho tay Hiền giật bắn tung 
lên. Hai gói giấy rơi xuông nền gạch 
hoa xanh thẳm. Hiền nhìn trân trân 
vào hai gói giấy trong tâm trạng thất 
thần.. - ‘ Tay chị Hiền sao vậy?” Hiền 
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lấy lại bình tỉnh trả lời: - “Không có 
sao hết. Tự nhiên như có luồng điện 
chạm vào tay chị, chị nghe nóng ran 
lên. Mẹ của chị có nói gì về chị hay 
không hở em?” 
Thủy nhìn thật lâu vào đôi mắt Hiền, 
nửa muốn nói, và nửa không muốn 
nói. Nhưng trước sau gì thì cũng phải 
nói ra cho Hiền biết dù là sự thật quá 
phũ phàng, cay đắng. Thấy thái độ 
ngập ngừng của Thủy, Hiền bỗng 

đỗi. Tiền...tiền của bà Sáu gởi lại cho 
Hiền. Sao lạ vậy? Sao Bà sáu lại gởi 
tiền trả lại cho Hiền? Sao Mẹ làm như 
vậy hở Mẹ? Hiền đọc ngấu nghiến lá 
thư viết tay của Mẹ mình. Đúng là 
chữ viết của Mẹ nàng.:
 - “ Con Hiền à, đây là tất cả số tiền mà 
con đã gửi về biếu cho Mẹ để trang 
trải mua bán và thang thuốc cho Mẹ 
khi trở trời, trở gió ốm đau. Nhưng 
Mẹ chỉ lấy xài không bao nhiêu đâu, 

sinh suốt cả đời Mẹ dành cho con mà 
thôi.. Con có hứa là Tết này con sẽ về 
thăm Mẹ. Nhưng Mẹ biết căn bệnh 
ngặt nghèo của Mẹ và thời gian sẽ 
không còn có dịp cho 2 Mẹ con của 
mình gặp lại nhau nữa. Mẹ viết đến 
đây là Mẹ khóc vì nhớ thương con. 
Con có nhớ không? Ngày trước Mẹ 
không muốn gả con đi xa. Nhưng vì 
tình  yêu của con, cho nên Mẹ đành 
cắn răng chịu đựng nhìn con bước 
lên máy bay về xứ lạ quê người, xa 
quá là xa. Mẹ hy vọng con sống trọn 
vẹn trong hạnh phúc bên chồng,. 
Cho Mẹ gởi lời thăm 2 đứa cháu 
ngoại ngoan ngoãn của Mẹ mà Mẹ 
chưa một lầm được bồng bế, nâng 
niu. Đừng buồn nhiều con ạ khi con 
đã thật sự xa Mẹ. Hãy nghĩ rằng Mẹ 
đang vui sống trong chuyến du lịch 
nhiều năm mà con vẫn hằng mơ 
ước cho Mẹ. Thương con thật nhiều 
nhiều.”
 Hiền  vật vã khóc lớn và té xỉu xuống 
ghế sofa khi đọc hết lá thư của Mẹ 
mình. Trước giờ lâm chung mà tình 
thương của một người Mẹ dành cho 
con vẫn vẫn luôn đậm đà và lai láng..

Có mấy ai đang sống trên cõi đời 
này đã dành dụm được đôi chút thời 
gian để tưởng nhớ và gửi gấm niềm 
thương kính về người Mẹ hiền hậu 
của mình hay chưa? Và có được mấy 
ai dám nhìn thẳng vào gương mặt 
của Mẹ mình chưa? Để biết được 
và thấy được trên gương mặt đó đã 
xuất hiện rất nhiều những vết nhăn 
nheo, cằn cỗi và mái tóc xanh ngày 
xưa của Mẹ đã thật sự bạc trắng như 
bông tuyết của những ngày tháng 
mùa Đông lạnh lùng vì cùộc sống 
cho chính các con của mình. Mẹ 
mình vẫn luôn là bóng mây che chở 
cho mình và vẫn luôn là nguồn suối 
hiền hòa tươi mát cho cuộc sống của 
riêng mình. Và trong ngày Lễ của Mẹ 
hôm nay, các bạn thật sự đang suy 
nghĩ đến những điều gì???

dưng đâm ra lo sợ có một chuyện 
gì bất trắc đang xảy ra cho Mẹ của 
nàng. Hiền thúc dục Thủy:
 - “ Em nói đi. Mẹ chị có khỏe không? 
Hay là Mẹ của chị đã gặp chuyện rắc 
rối gì mà sao em không dám mở lời.” 
Thủy như nghẹn lời khi nghe Hiền 
nói như thế. 
Thủy nói: - “Chị Hiền mở gói quà của 
bà Sáu ra mà xem đi.” 
Hiền từ từ tháo 2 gói giấy ra. và mắt 
Hiền bị chóa lên vì ngạc nhiên quá 

số tiền còn lại. Mẹ cất giữ đề dành 
cho con mười ngàn đô la khi con gặp 
những khó khăn trong cuộc sống. Ở 
đời con phải biết, đâu phải lúc nào 
cuộc sống luôn gặp thuận lợi và 
suông sẻ như ý muốn của mình. Thì 
những khi thiếu hụt vì làm ăn thua 
lỗ, con cũng cần có số tiền nho nhỏ 
này để trang trải trong lúc khó khăn. 
Mẹ không có của hồi môn để cho 
con trong ngày cưới. Mẹ chỉ có tấm 
lòng thương con vô bờ bến và hy 
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Nguyễn Thị Thanh Dương

Hôm nay đi chùa Liên sẽ về sớm 
hơn mọi ngày, nàng nói với tôi:

-          Chiều nay vợ chồng em cần 
đi xem vài địa điểm apartment 
nữa để chọn chỗ thuê mướn cho 
vừa ý vừa túi tiền chị ạ. Chúng 
em đã hỏi vài chỗ, thuê căn hai 
phòng cũng hơn một ngàn một 
tháng qúa đắt với chúng em.

Nhìn vẻ mặt Liên lo buồn tôi 
thương cảm và tức sôi máu lên 
giùm Liên:

-          Chúc em chọn được căn vừa 
ý nhé. Thôi thì  tuy tốn tiền mà ở 
riêng tinh thần thoải mái hơn ở 
với bà mẹ chồng….cà chớn đó.

Nói xong tôi…giật mình, đã đến 
chùa mà còn ăn nói ác khẩu, xía 
vào chuyện nhà người ta.

Liên là bạn vai em, chúng tôi gặp 
nhau và quen biết nhau ở chùa. 
Mỗi thứ bảy cuối tuần tôi thường 
đi lễ chùa và Liên cũng thế. Thỉnh 
thoảng nàng hay than thở về bà 
mẹ chồng khó tính khó ưa.

Liên mới sang Mỹ được chừng 5 
năm, có hai đứa con, nàng làm 

nail, chồng tên Hải làm thợ hàn 
trong hãng xưởng. Vợ chồng 
con cái đang ở chung với cha mẹ 
chồng thì đùng một cái bà mẹ 
chồng tuyên bố “đuổi” gia đình 
Hải ra ở nơi khác.

Liên đã vừa khóc vừa kể:

-          Mẹ chồng em hắc ám lắm 
chị ơi, hồi đó bà phản đối không 
cho anh Hải về Việt Nam cưới em. 
Bởi vậy bà ghét em, chê em con 
nhà nghèo, bà nghi ngờ em đi 
làm  dấm dúi gởi tiền về Việt Nam 
cho cha mẹ anh em.

-          Em ở chung nhà mẹ chồng 
5 năm trời là giỏi đấy.

-          Vợ chồng mới cưới tiền đâu 
mà ở riêng? Rồi em liên tiếp sinh 
hai con nên phải nương tựa nhà 
chồng. Ôi, ở chung cực khổ trăm 
bề, muốn ăn muốn ở gì theo ý 
mình đâu có được, bà kiểm soát, 
chỉ huy em đủ thứ nghe mà bắt 
mệt. Tụi em chưa sẵn sàng tiền 
bạc để ra ở riêng thế mới khổ chứ.

Tâm hồn tôi cũng bị ngả nghiêng 
theo chiều gió, tôi lẩm bẩm trách 

bà mẹ chồng của Liên:

-                   Làm cha mẹ phải đỡ đần 
cho con cháu, giận gì thì giận nỡ 
lòng nào đuổi con cháu ra khỏi 
nhà cái rụp vậy. Bà mẹ chồng của 
em đúng là …hắc ám.

Liên bùi ngùi:

-                Em thật vô phước gặp bà 
mẹ chồng kiểu này. May mà còn 
có chồng thương em…

Tôi cũng thấy ghét bà mẹ chồng 
của Liên dù chưa gặp mặt lần nào.

Cuối cùng thì vợ chồng Liên đã ra 
ở riêng, họ thuê căn apartment 
hai phòng gía $1,200 một tháng. 
Ngoài tiền thuê nhà, còn tiền 
gởi hai con, Liên gởi con cho bác 
người Việt ở ngay bên cạnh, cũng 
may bác hàng xóm thông cảm 
hoàn cảnh vợ chồng Liên nên lấy 
giá rẻ hơn nhiều so với nơi khác.

Từ ngày ra ở riêng Liên ít đi chùa, 
có khi cả một hai tháng tôi không 
gặp Liên, có lẽ nàng bận rộn làm 
việc nhiều hơn và lo chuyện nhà 
nhiều hơn. Lúc trước ở chung với 
nhà chồng, có cha mẹ là có thêm 

Mẹ Chồng…. Hắc Ám.
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người, thêm tay chân đỡ đần 
chuyện nhà cửa con cái nên vợ 
chồng Liên mới rảnh rang.

Bẳng đi một thời gian dài tôi 
không gặp Liên nhưng tôi nghĩ 
gia đình Liên đang sống yên vui 
nơi ở mới là tôi cũng vui theo.

                      *****************

Một thứ bảy tôi đi chùa như 
thường lệ, lúc giờ ăn trưa có một 
bác tìm hỏi đúng tên tôi, bác giới 
thiệu là mẹ chồng của Liên và 
đưa tôi một tấm thiệp mời:

-          Nè cô, con Liên dặn dò tôi 
trao tận tay cô tấm thiệp mời ăn 
tân gia.

Tôi ngỡ ngàng nhìn tận mặt bà 
mẹ chồng “ hắc ám”, đó là một bà 
mẹ quê nét mặt hiền lành chất 
phác, vậy mà qua những lời Liên 
kể tôi đã hình dung ra một “ác 
phụ”, một “bà chằng” đối xử tàn 
tệ với con dâu. Tôi thật sự ngạc 
nhiên:

-          Ủa bác…là …là…mẹ chồng 
của Liên??

-                   Tôi ít khi đi chùa, trừ khi 
dịp lễ lớn như Phật Đản, Vu Lan, 
cô không biết tôi là phải, hồi nào 
tôi mắc ở nhà lo cơm nước chồng 
con rồi phụ trông cháu. Lâu nay 
con Liên cũng bận rộn qúa chừng 
nhưng nó vẫn nhớ đến cô.

Tôi ngạc nhiên lần nữa:

-          Vợ chồng Liên đã mua được 
nhà rồi sao? mới hôm nào cô ấy 
còn than thở với cháu là tiền thuê 
nhà, tiền gởi con và đủ thứ tiền 
khác  hao tốn lắm mà, làm sao vợ 
chồng Liên để dành tiền nhanh 
thế?.

-          Đúng vậy đó cô, để vợ chồng 
nó ra ở riêng mới biết lo ….

Bà mẹ như gặp được chỗ để thở 
than:

-                   Cô ơi, có cha mẹ nào mà 
không thương con thương cháu 
mình? Ban đầu thằng Hải con 
tôi đòi cưới vợ ở Việt Nam tôi có 
phản đối vì chẳng biết rõ gia đình 
người ta thế nào, nhưng đã lấy 
nhau, trở thành con cái trong nhà 
tôi cũng ráng đùm bọc chúng, 
cho ở chung và trông con cái cho 
vợ chồng nó đi làm hầu tiết kiệm 
được tiền sau này mua nhà mua 
cửa và lo cho con, nhưng có dư 
đồng nào là hết đồng đó. Cô coi, 
con Liên mới theo chồng sang 
Mỹ được 5 năm mà nó mang con 
về Việt Nam thăm cha mẹ nó tới 
3 lần, tiền bạc nào chịu cho thấu. 
Thằng chồng thương vợ không 
dám nói gì, tôi khuyên nhủ thì bị 
con dâu giận hờn chê trách tôi ích 
kỷ nhỏ nhen không muốn nó về 
thăm cha mẹ….

Tôi đã hiểu phần nào câu chuyện 
và tin những lời người mẹ này kể. 
Một chuyến về thăm Việt Nam 
của 3 mẹ con Liên tiết kiệm lắm 
cũng phải tốn năm, bảy ngàn, 
vung tay hơn nữa là tốn chục 
ngàn như chơi. Nếu cha mẹ Liên 
ở Việt Nam biết hoàn cảnh tiền 
bạc Liên không dư dã gì mà về 

Việt Nam liên tục như thế chắc gì 
họ đã vui? Thà rằng cứ thăm hỏi 
qua điện thoại, qua thư từ, biết 
tin nhau mạnh khỏe bình an là 
vui rồi. Thay vì thường xuyên về 
Việt Nam, Liên có thể gởi biếu cha 
mẹ tiền vẫn nhẹ nhàng đỡ tốn 
kém hơn rất nhiều..

Bà mẹ kể tiếp:

-          Tôi đành đoạn…đuổi chúng 
ra khỏi nhà. Qủa thật sau 3 năm 
ở riêng dù phải trả tiền nhà, tiền 
gởi con nhưng vợ chồng nó biết 
lo làm ăn, tiết kiệm, để dành được 
một món tiền nhỏ, vợ chồng tôi 
phụ thêm vào cho chúng tiền để 
pay down mua một căn nhà.

-          Bây giờ mẹ chồng nàng dâu 
đã thông cảm nhau rồi hả bác?

Bà mẹ tươi cười:

-          Chắc con dâu đã hiểu ra tấm 
lòng tôi, mỗi ngày thấy nó thân 
với tôi một chút tôi cũng mừng, 
nó còn nói phải chi con không về 
Việt nam mấy chuyến là có tiền 
down nhà từ sớm rồi. Hồi đó mỗi 
lần về Việt Nam chơi là một hai 
tháng, đã không kiếm được tiền 
một hai tháng, lại mất việc khi trở 
lại Mỹ, tiệm nail cũ không nhận vì 
đã mướn người khác, nó lại phải 
tìm việc nơi khác và làm lại từ đầu.
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Brian Thạch (602) 332-7262  -

Tư Gia

ROC # 268360

Tận tâm, giá cả phải chăng!

Doanh nghiệp Xí nghiệp

Hơn 30 năm kinh nghiệm thầu, tư vấn, sửa chửa và bảo trì 
các hệ thống điện, hệ thống báo động, hỏa hoạn, điện thoại cho:

Licensed K-11   -  Bonded   -   Insured

Tôi tiếc rẻ giùm cho Liên:

    -    Hèn gì nghèo là phải, mỗi lần 
Liên đi chùa thường hay cầu khấn 
trời Phật phù hộ kiếm được chỗ 
làm tử tế là thế. Nhưng làm chưa 
ấm chỗ lại xin nghỉ về Việt Nam 
thì chủ nào chịu nổi.

-          Tôi trông hai cháu nội cho vợ 
chồng nó đi làm. Bây giờ con Liên 
đã yên ổn một chỗ làm, nó siêng 
làm lắm, không    mấy hồi mà trả 
hết nợ nhà, có căn nhà của chính 
mình mà ở là sướng nhất phải 
không cô?

-          Dạ, bác nói đúng.

Bà mẹ cởi mở:

-          Chừng đó, không mắc nợ 
nhà nợ xe gì nữa, rủng rỉnh tiền 
bạc thỉnh thoảng vợ chồng con 
cái thằng Hải con Liên có về Việt 

Nam thăm bên vợ ai cấm cản làm 
chi…

Tôi khen:

-          Bác…càng nói đúng..

Bà nhìn tôi với vẻ biết ơn vì đã lắng 
nghe và hiểu nỗi lòng của bà. Trút 
xong tâm tình bà mẹ chồng “hắc 
ám” của Liên vui vẻ nhắc nhở tôi:

-          Cô nhớ đến chung vui tân 
gia với chúng tôi nha, căn nhà nó 
mua tôi ưng hết sức, vợ chồng 
con cái nó ở tha hồ thoải mái. Căn 
nhà là tổ ấm mà cũng là của cải 
vốn liếng, chứ đi thuê mướn nhà 
trả tiền tháng nào là bay mất tiêu 
tháng đó.

Tôi cầm tấm thiệp mời, chẳng 
cần biết căn nhà cũ mới thế nào 
nhưng đã hình dung ra một căn 
nhà ấm cúng của vợ chồng Liên.

Bà mẹ chồng Liên chào tạm biệt 
và hẹn tái ngộ.

Tôi thấy bà mẹ chồng “hắc ám” 
này thật hiền hòa dễ thương mà 
hôm nay mới gặp lần đầu tôi đã 
nhiều cảm mến. Tôi thầm nói với 
theo bóng dáng bà đang khuất 
dần phía xa:

-  Bác ơi, bác là bà mẹ chồng tuyệt 
vời của cô Liên đấy.

Và chốc nữa đây tôi sẽ vào chùa 
thắp nhang…sám hối vì bấy lâu 
nay tôi cứ hùa theo Liên chê trách 
bà mẹ chồng này. Mong bà tha lỗi 
cho tôi.   

54 www.VietLifestyles.com  |  info@VietLifestyles.com| ISSUE 177 - MAY 2026  | VIET LIFESTYLES MAGAZINE



LÀ NGUỒN HẠNH PHÚC

MỘT CƠ THỂ

BÁC SĨ BÌNH TÔ
CHÂM CỨU - CHỈNH HÌNH
(ACUPUNCTURE - CHIROPRACTIC)

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ CHẤN THƯƠNG TAI NẠN XE CỘ

KHÔNG
ĐAU NHỨC

VÔ BIÊN

480-228-1105
2169 E WARNER RD, #101 TEMPE, AZ  85284

(SW CORNER OF FWY 101 & WARNER RD.)
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Thơ chuyển ngữ
Afternoon in February

The day is ending, 
The night is descending; 
The marsh is frozen, 
The river dead.  
 
Through clouds like ashes 
The red sun flashes 
On village windows 
That glimmer red.  
 
The snow recommences; 
The buried fences 
Mark no longer 
The road o’er the plain;  
 
While through the meadows, 
Like fearful shadows, 
Slowly passes 
A funeral train.  
 
The bell is pealing, 
And every feeling 
Within me responds 
To the dismal knell;  
 
Shadows are trailing, 
My heart is bewailing 
And tolling within 
Like a funeral bell.

Henry Wadsworth  
Longfellow

Chiều tháng Hai

Ngày sắp sửa tàn rồi
Màn đêm đang buông lơi
Đầm lầy thời băng giá
Sông chết lặng ngừng trôi

Qua mây như tro tàn
Mặt trời đỏ chói chang
Soi cửa sổ trong làng
Đỏ hồng lên tươi sáng

Tuyết lại bắt đầu rơi
Hàng rào bị phủ rồi
Dấu vết còn đâu nữa
Lối qua cánh đồng xưa

Giờ đây khắp đồng cỏ
Như bóng đen kinh hoàng
Đang dần dần chuyển động
Một chuyến tàu lễ tang

Chuông bỗng đổ từng hồi
Niềm xúc cảm trong tôi
Từng mối như hồi đáp
Chuông báo tử nay thôi

Bóng tối đang dần lan
Trái tim tôi sầu than
Như hồi chuông tang tóc 
Trong đó rung nhẹ nhàng.

Tâm Minh  
Ngô Tằng Giao 
(chuyển ngữ)

MẸ XƯA
Mặc chiếc áo thời gian 
Mẹ lưng còng đòn gánh 
Phận bạt sớm bẻ bàng
Chân chim hằng khóe mắt

Trái ngọt vội sẽ chia
Đắng cay hằng ấp ủ
Nỗi niềm vọng canh khuya
Vô thường nuôi lẽ sống

Leo lét ngọn đèn dầu
Mẹ cặm cụi vá khâu
Từng đường kim mũi chỉ
 Nhặt thưa nỗi lở ậu

Bốn mùa gọi nắng mưa
Sớm phai tàn nhan sắc 
Mẹ là mẹ ngày xưa
Như vầng trăng tỏa sáng 
(Kim Hoa)

MẸ
Gió mát đêm nồng con ngủ
À ơi tiếng hát đưa nôi
Như bờ đê ôm sóng nhẹ
Bay lên ước mơ diệu vời
Áo mới đến trường thu tới
Tinh khôi trong tuổi học trò
Cặp sách trên vai chan chứa
Tình thương hòa giọt mồ hôi
Chăn ấm xua vơi cái lạnh
Đêm đông giá cắt thịt da
Đồng làng trải vàng hương lúa
Đầy tiếng cười vang khắp nhà
Xuân về dẻo thơm quà bánh
Chắt chiu sợi lạt, lá dong
Thảo thơm thơm từ lòng mẹ
Tình thương chan chứa ấm nồng.
(Vĩnh Nguyên )
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MÁ MÂY TRẮNG CHE MÁT ĐỜI CON

Con từng nấp trong miền hoài vọng
Má đi lâu về quá nước mắt long lanh
Ba đen sau cửa thơm ngát tuổi thơ
Có xa đâu chiều Phú Nhuận
Bảy mươi năm vọng tưởng bờ nhân gian
Má khai tâm dẫn lối con qua
Từng buổi hằng nhớ
chiếc roi yêu thương quất đau
mộng tưởng bay lên răn niềm tin 
đường chân trời gọi
Má - cô giáo nhân đôi tình yêu
con trẻ - tuổi thơ yêu chính khát vọng
vững chãi toả ngời giữa trùng sóng cả
Ngọt ru ca dao lúa vàng đồng
nâng cánh cò mênh mang
Má tròn nhịp võng ru
thành thơ con nhân ái lung linh
hoà đẫm tình đôi lứa
Má không là nàng tiên cổ tích
má tần tảo ngậm lời
thương từng chuyến đò chở
con chữ qua cuộc thế
Má - mây trắng bay che mát đời con
thơ con mãi mãi
(Nguyễn Nguyên Phượng )

Trăng Sơn Trà 
Mây trắng Sơn Trà ngan ngát Hải Vân 
Rừng xanh nghiêng nắng lấp lánh phù vân
Dấu chân Huyền Trân ngàn năm mở đất
Một dải sơn hà mắt đỏ bâng khuâng 
Đêm Sơn Trà ngân vọng tiếng dân ca
Âm ba tình yêu dạt dào biển cả
Điệu ru hời da diết ánh sao xa
Trăng Sơn Trà có sáng dải Hoàng Sa 
Đêm trăng tà thao thức Ngũ Hành Sơn
Biển Tiên Sa xanh xanh màu hy vọng
Bến Hàn giang sông nước có thay dòng
Con sóng bạc đầu bao nỗi chờ mong
Đây Sơn Trà - ai nhớ dấu thuyền nhân
Bãi cát dài vương vấn mãi bàn chân 
Tiễn người đi - đêm giã biệt quan san
Cánh chim bay chẳng thể hẹn mây ngàn
Đêm Sơn Trà huyền ảo ánh hải đăng
Như mắt Mẹ xa xăm buồn biển vắng
Quán bên đàng ngỡ quán trọ nhân gian
Nhánh sim rừng có lỗi hẹn tình quân 
Đêm sơn hà khắc khoải một vầng trăng
Khúc hát chinh nhân chạnh lòng Cố Quận
Thanh âm buồn thân phận buổi tàn canh
Đêm Sơn Trà thao thức mãi rừng xanh
( Thuận Hào)

MƯA ĐẦU MÙA 

Canh chua với lá me non
Ngày xưa mẹ nấu em còn nhớ không 
Cá rô nấu với cua đồng 
Trời mưa cơm nóng đói lòng thấy ngon
Hai ta ngày ấy lon ton
Theo cha đi bắt giữa cơn mưa đầu 
Hai nhà ăn uống cùng nhau
Sân chung hai đứa bên nhau nô đùa
Thấm thoắt mười mấy mùa mưa 
Em hơn mười tám, tôi vừa đôi mươi 
Môi hồng chúm chím em cười 
Làm ngơ ngẩn cả khung trời tháng năm
Em lên xứ thị xa xăm 
Lâu rồi sao chẳng về thăm quê nhà 
Nồi canh mẹ nấu đậm đà 
Thiếu em mẹ bảo như là mất ngon
Thiếu em, thiếu tiếng cười giòn
Sân chung giờ cũng chỉ còn mưa bay
Tôi nghe sống mũi cay cay
Nhớ em nhớ những tháng ngày bên nhau
Tôi thèm được sắm trầu cau
Cùng em cô gái ngọt ngào nên duyên 
Mẹ mong dâu thảo dâu hiền
Nên mong hai đứa vẹn nguyên đậm tình 
Ngờ đâu một giấc thị thành 
Khiến xui em đã nỡ đành quên tôi... 
(Phạm Thư) 

SONNET HẠNH PHÚC 

Anh sẽ đưa em đến bến bờ hoa nở
Nơi đồng cỏ xanh chấp chới ánh vàng
Hoàng hôn lặn làm sáng vầng trăng  
Nơi đất và trời hoà làm một
Trong ánh mắt nhau thế giới thêm thi vị
Trái tim ta hòa quyện ngọt ngào
Như ngôi sao tỏa sáng giữa muôn sao  
Đôi tâm hồn mơ giấc mơ vĩnh cửu
Em gọi tên anh, hỡi người tri kỷ
Tâm hồn anh soi sáng cuộc đời em
Em đã khóc vì thấy mình hạnh phúc
Khi có anh trên vạn dặm thiên lý 
Không ngai vàng nào sánh được với em
Bằng tình yêu anh trọn niềm chung thuỷ
(Thiên Di Sg )
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TÌNH NHƯ ĐÃ MUỘN MÀNG

Mưa về trên ngọn sầu đông
Tình em ngần ấy mênh mông chốn đời
Ngút xa dâu bể chơi vơi
Đêm thưa lòng vắng dấu môi lỡ làng
Nghiêng đêm nỗi nhớ võ vàng 
Thêu thùa khăn áo buồn loang mắt người
Trông mong đếm những giọng cười
Nghiêng lòng ru lại nghe vời vợi nhau
Nợ nần một bóng ngàn lau
Tình chưa yên ngủ giữa màu thời gian
Muộn chi em lời chứa chan
Riêng mang xa vắng ngập tràn thương mong.
( Hoàng Chẫm)

NHỚ MÀU HOA TÍM

một chút tím cũng đủ nhớ em
ngoài kia mưa ướt cọng cỏ mềm
xa phố xa chìm vào sương khói
chiều ơi chiều nhạt nắng lưng đồi
em từ em bỏ lại tình thơ
trời cao nguyên yên tịnh đâu ngờ
chim bay cao nửa vòng trái đất
xoải cánh dài che phủ cơn mơ
hoa là hoa u sầu vu vơ
sân thềm hoen sắc tím rơi hờ
đi qua chốn trần gian mấy thuở
còn nhớ gì tâm tưởng ngu ngơ
tôi từ tôi theo em lên đồi
ngả lưng nằm cỏ mượt sóng trôi
bài thơ cũ chép ghi rất vội
sợ thời gian phai bóng cuộc đời
một chút tím cũng đủ nhớ em
huống hồ chi tím cả rừng hoa
mai mốt có khi mình gặp lại 
cười với tôi em nhé hiền hoà
(Phạm Quang Trung) 

MÙA KHÔNG HẸN TRƯỚC 
        
Anh có về Sài Gòn không vậy? 
Để kịp đón mùa mưa cùng em
Đầu tháng năm bằng lăng đã tím
Em thao thức nhớ anh từng đêm
Đừng dối “anh già không nhớ” nhé
Càng sống lâu càng nhớ anh ơi
Mưa năm nào đến nay còn ướt
Vòng tay xưa nay vẫn quen hơi
Em để dành ly cà phê sữa đá
Đợi anh về cùng uống nhâm nhi
Vẫn chiếc ghế anh quen ngồi đó
Và tay em năm ngón nhu mì
Dù cho mùa mưa không hẹn trước
Nhưng em tin anh cũng sẽ về
Như gió tây nam vừa quay lại
Ngoài kia ve rộn rã gọi hè.
( ĐỖ TIỂU THƯ )

Về Thôi Anh
Về thôi anh về thăm quê em đó
Mảnh đất sông Lam sâu đậm nghĩa tình
Về nghe em thơ hát ví dặm quê mình
Gửi cho Mai Giang nơi cánh diều qua năm tháng
Về đi anh về nhà cùng ngô sắn
Cái thuở chớm đòng xanh lắm lúa lưng ong
Em kể anh nghe về chuyện trên sông
Câu mượn khoán lắng dòng khơi nếp cũ
Bao mùa đi qua quê người viễn xứ
Rát mặt nắng trời đổi lấy nụ cười chia
Mưa chiều ướt sũng
Vài giọt mặn nhớ luỹ tre làng câu hát ru nôi 
Mình về đi thôi mùa thu xanh mướt
Áo mẹ tảo tần phai cả một đời thương
Gánh hàng rong mẹ vẫn đợi cuối đường
Dăm quả chuối mớ rau vườn mẹ vẫn dành cho anh đó
Có bông hồng nào bằng niềm vui nho nhỏ
Hiếu hạnh cận kề với mẹ để an vui
Về thôi anh đã quá nửa Xuân rồi
Mình về thôi anh khi còn chưa trễ...
(Giọt Thu)

VẦN THƠ DÂNG MẸ
Thêu dòng bát cú, vẽ sen hoa
Gửi Mẹ thân yêu tựa món quà
Mượn chút lòng thành nơi hiếu ngữ
Nêu nghìn khó nhọc Mẫu Thân qua
Hồn thơ thấu cảm từ con trẻ 
Thực ý tri ân phía tuổi già
Nguyện lối thanh nhàn, gieo lạc phước
Mong người sống mãi ở bên ta.
(KIM MINH)
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NGÀY NÀO ĐÓ
 
 Con cứ ngỡ mẹ vẫn ngồi yên đấy
Ngày mai ngày kia con sẽ ghé chơi
Mẹ có mong con .. cũng hết một ngày
Con sẽ đến nhưng là ngày nào đó
Ngày nào đó, mẹ ơi, một ngày nào đó
Con chợt muốn về căn phòng nhỏ xưa
Chìa khóa nhà, con vẫn còn lưu giữ
Như vết tích một thời con có mẹ
Nhưng con biết không có quyền gõ cửa
Căn nhà xưa đã đổi chủ thay người
Không ai chờ ai đợi bước chân con
Đến vội vã và ra đi vội vã
Không quay nhìn ánh mắt mẹ trông theo
Ngày nào đó, vết thương con thành sẹo
Con sẽ nói về phút cuối mẹ đi
Và nhủ lòng trong mọi cuộc chia ly
Luôn đọng lại những điều chưa kịp nói
Cũng chỉ vì ta tưởng có ngày mai
( Bùi Chi Lam)

Đêm Mưa 
Cơn mưa sầu lữ thứ 
Rơi tí tách ngoài hiên 
Như nỗi lòng xa vắng 
Giọt mưa buồn triền miên 
Gió luồn qua khung cửa 
Vi vu thổi lạnh lùng 
Đêm về ai thổn thức 
Mơ giấc mơ tương phùng 
Đêm mưa gió ngại ngùng 
Gối chăn thừa mấy bận 
Người xa xôi vô tận
Cho giấc ngủ tay đơn 
Đêm dài buồn nào hơn 
Khi tình kia xa cách 
Ngủ ngoan xin đừng trách 
Lỡ làng giấc yêu xưa 
Đêm nay trời lại mưa 
Gió sầu tương tư mãi 
Khi người không trở lại 
Gối mềm ướt nhớ thương 
Có phải còn vấn vương 
Kẻ bội tình khi ấy 
Chờ chi hoài nào thấy 
Đã bạc màu thời gian
( Lê Thanh Hà)

BÊN TRỜI PHÔI PHA 
Chợt nhớ về phương xa chốn cũ
Khói lam chiều hàng dậu mái nhà
Con đường xưa lang thang một thuở
Có bao giờ chờ bước chân xa 
Dập dìu hoa thổi hương vào gió
Nắng phai rồi phố vắng lên đèn
Con ngõ hẹp lui dần vào tối
Mưa âm thầm chợt đến trong đêm
Bình mình lên trời vừa hừng sáng
Nắng lung linh mây cuối chân trời
Tiếp nối theo đời những ngày mới
Đi về đâu sớm tối kiếp người
Vội vã tìm một chút bình yên
Chỉ là giấc mơ buồn nghiệt ngã
Thân xác rã rời chơi vơi bước
Thế gian vô thường cũng sẽ qua
Sẽ phôi pha chiều vào đêm tối
Một đời người có mấy lần vui
Những yêu thương hận thù lầm lỗi
Cũng tan vào quá khứ mịt mờ
Hãy quên đi cho tâm thanh thản
Buông bỏ rồi số kiếp trần gian
Được hơn chi trở về cát bụi
Nghe hững hờ lòng buồn hay vui
(Nguyễn Ngọc Bích)

MẸ NHƯ MÙA XUÂN CÒN MÃI
Mẹ là mùa xuân trao cho con hương sắc
Vòng tay mẹ đầy che mát cuộc đời con
Lời ru xa xưa ngọt phù sa tình mẹ 
Nuôi con lớn dần bằng dòng sữa yêu thương 
Năm tháng chẳng rộng bằng chở che tay mẹ
Mẹ là mùa xuân chẳng cạn với tình đầy  
Mỗi bước xuân đi xuân về như thầm nhắc
Mẹ nâng niu con mặc cho tháng năm trôi
Mẹ là mùa xuân như ngày đầu năm mới 
Cứ nguyện ước rằng mẹ còn mãi bên con
Con hoài bé bỏng trong vòng tay trìu mến  
Ngoài kia xuân tràn cùng tình mẹ chứa chan
Xin xuân cứ về nhuộm xanh màu tóc mẹ
Hoa nở ngát hương trên môi mẹ tươi giòn
Cho con hạnh phúc khi cầm đôi tay ấm  
Dâng lời nguyện cầu tuổi mẹ quá hơn trăm
( ĐOÀN TUYẾT THU)
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