Kính thưa quí bạn 
Hôm nay xin gởi các bạn vài chuyện đời thường như mọi khi
1. Một thuốc thử nghiệm được trí tuệ nhân tạo (AI) chế tạo mang tên rentosertib (do công ty Insilico Medicine) vừa cho thấy dấu hiệu giúp các bệnh nhân trẻ lại về mặt sinh học trong một thí nghiệm lâm sàng
2. Trích từ Bách Khoa số 5  trong Quán Ven Đường câu chuyện Hậu-quả một lời nói độc.

3. Bằng hữu thắc mắc: AI viết email?. Phân tach chi tiết để phân biệt người viết hay AI viết

4. Góc đố vui và lời giải
HCD 9-9-2026
--- ⁕ ---  

Nếu quí bạn luôn luôn nhận được cùng lúc hai ba email giống nhau, xin vui lòng delete bớt hoặc cho tôi hay 

Nếu các bạn không thấy hình chỉ thấy cái khung trống không hình, thì nên dọc Microsoft Word attached.  

——―⁕֍⁕―—— 
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——―⁕֍⁕―—— 
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Nguồn tin và  chi tiết: https://www.techspot.com/news/113767-ai-developed-drug-appeared-make-patients-biologically-younger.html?utm_source=flipboard&utm_content=TechSpot/magazine/TechSpot
HCD : Máy tóm tắt nội dung bài báo (có thể còn sót những « tiếng mới » khó hiểu khó nghe) 

Tóm tắt nội dung:
Một thuốc thử nghiệm được trí tuệ nhân tạo (AI) chế tạo mang tên rentosertib (do công ty Insilico Medicine) vừa cho thấy dấu hiệu giúp các bệnh nhân trẻ lại về mặt sinh học trong một thí nghiệm lâm sàng. Ban đầu, thuốc này được tạo ra nhằm chữa trị bệnh xơ phổi tiến triển. AI đã giúp tìm ra mục tiêu protein TNIK và chế tạo ra phân tử ức chế nó.

Nghiên cứu mới công bố trên tạp chí Nature Biotechnology đã xem xét lại kết quả từ 42 người tham gia (độ tuổi trung bình khoảng 67) tại Trung Quốc trong vòng 12 tuần. Các nhà khoa học dùng 6 mô hình đo lường tuổi sinh học dựa trên protein trong máu. Kết quả cho thấy những người dùng thuốc có dấu hiệu đảo ngược tuổi tác, trong khi nhóm dùng giả dược không có thay đổi hoặc tăng tuổi nhẹ.

Trong đó, mức dùng 60mg mỗi ngày giúp giảm khoảng 2,7 đến 3,5 tuổi sinh học ở tuần thứ tư (theo 4 mô hình đo tuổi), còn liều 30mg dùng hai lần một ngày mang lại tín hiệu đều đặn nhất.

Tuy nhiên, các nhà nghiên cứu lưu ý rằng đây mới chỉ là dự đoán từ mô hình toán học. Họ chưa thể tách biệt rõ ràng giữa hiệu quả làm chậm lão hóa và việc bệnh phổi được cải thiện. Để biết liệu thuốc có tác dụng với người không mắc bệnh phổi hay không, cần phải có thêm các nghiên cứu sau này.

Insilico dự định tiếp tục thử nghiệm giai đoạn 3 trên 320 người để đánh giá sức khỏe của phổi trong 52 tuần. Hiện tại, rentosertib vẫn đang trong giai đoạn thử nghiệm và chưa được cơ quan chức năng chính thức cấp phép.
——―⁕֍⁕―——

[image: image3.jpg]Xe dién chay bang
nang luong gié





——―⁕֍⁕―—— 
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Trích từ Bách Khoa số 5 (1957)  trong Quán Ven Đường < == click để xem hay right click để download  
Dưới đây là văn bản được nhận dạng (OCR) từ hình ảnh của bạn:

Hậu-quả một lời nói độc.
Philippe, vua xứ Macédoine, thân-sinh ra Hoàng-đế Alexandre, đang khi công-hãm thành Methone, có nhà thiện-xạ Aster tới xin giúp vua một tay. Aster khoe mình có tài bắn giỏi, y quả-quyết chim bay trên trời, dù mau đến đâu, y bắn cũng trúng.

Có lẽ bực mình vì thấy y khoe tài mình một cách quá đáng, vua Philippe đáp lại:

— Được lắm, để khi nào có chiến-tranh với loài chim sẻ, ta sẽ dùng ngươi.

Câu nói giỡn đó đâm thẳng vào trái tim Aster như một mũi tên. Và từ đó, y khắc vào xương-tủy mối thù với vua Philippe. Y cố tìm cách lẻn vào thành bị công-hãm, và cố-tâm chờ dịp để ăn miếng trả miếng cho thỏa lòng giận. Một hôm, từ trên bờ thành, Aster thấy vua Philippe đang đi tuần-tiễu, liền rút chiếc tên đã viết sẵn dòng chữ: « Gửi cho con mắt bên phải của vua Philippe ». Chiếc tên quả nhiên trúng đích. Vua Philippe sai người đem trả lại chiếc tên, với dòng chữ sau này:

« Nếu Philippe mà lấy được thành, quyết sẽ treo cổ Aster ». Nhà vua nói lời và đã giữ được lời.

Vua Philippe thật đã mua câu nói thú-vị bằng một giá quá đắt, mà chàng Aster đã giải hiềm bằng một giá đắt hơn. Chuyện đời thường là như vậy. Mối hiềm thường làm-lạc ta và đưa ta tới chỗ nguy-hiểm. Song những câu châm-chích nhiều khi sinh ra những hậu-quả không kém tai hại. Người ta thường tha thứ một lỗi-lầm dễ-dàng hơn là tha-thứ một lời nói độc.
HCD: Âu cũng là:

Nhất ngôn khả kết thiên niên oán;

Nhất niệm năng tiêu vạn kiếp thù.

Một lời có thể kết mối oán nghìn năm;

Một niệm có thể tiêu mối thù muôn kiếp.
——―⁕֍⁕―—— 
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——―⁕֍⁕―—— 
Bằng hữu thắc mắc: AI viết email?
From: Nguyen <_20@ 

Sent: Monday, September 7, 2026 1:56 CH

Subject: Fw: Bolsa đã đổi thay?

Thưa anh Đẳng và anh Phúc,

Cách đây mấy hôm tôi gặp 1 chuyện lạ (lạ đối với tôi chứ có lẽ không lạ đối với hai Anh ) khi trả lời mail của 1 người bạn trên PC nên muốn trình laị với hai anh coi cho biêt.. Câu chuyện là thế này (tôi xin chuyển nguyên con email để trình hai Anh) . Tôi đang tra lời anh Bình góp ý về  chuyện " Bolsa dã đổi thay " của van sĩ Kim Loan : đại khái nói ngắn gọn là 

khen câu chuyện hay, còn chuyện Bolsa bây giờ thay đổi thì tôi không biết vì tứ hơn mười năm nay tôi chưa có dịp qua lại Cali. Trước đây khi con tôi còn làm việc ở San Diego thì hàng năm lần nào sang San Diego thăm con là tụi tôi cũng luôn luôn lên quân Cam chơi.

Tôi đang viết như vậy thi tử nhiên nghe rẹt một cái: những gì tôi viết tự nhiên biến mất trên screen và được thay thế bằng bài viết mà hai anh thấy trong mail đinh1 kèm: tôi nghĩ là AI tự nhiên nhẩy vào viết lại chứ tôi không hề nhờ no viết (tôi không biết sai khiến AI, GOT...bao giờ !!!). Tôi thắc mắc  co phải AI tự ý xen vào chuyện của mình? Nó lấy ý của tôi và viết lai rất là văn vẻ gẫy gọn hay hơn tôi viết nhiều (tôi có cố gắng lắm thì cũng chẳng viết được như nó. Phải công nhận là nó viết hay). Có lần anh Đẳng đã viết và cho biết là mấy đồ dùng trong nhà (TV, microwave....) có thể spy on us. Còn trong PC thì AI có thể chen vào công chuyện của mình hay không?

Mến chúc hai anh nhiều sức khỏe. Tôi cũng không quên cảm ơn hai anh, nhất là anh Đẳng, đã cho dọc thật nhiều bài hay và hữu ích mà tôi chuyển lại cho bạn be bà con ai cũng ngưỡng mộ 
L
----- Forwarded Message -----

From: Binh <ch1xx21@

Sent: Friday, September 4, 2026 at 09:22:52 AM EDT

Subject: Re: Bolsa đã đổi thay?

Cám ơn anh L. Đúng là nó viết hay thật, y như mình nghĩ . Một lần nữa, anh em mình lại có thêm một điểm giống nhau.

Bình.

Sent from my iPad

--- ⁕ ---  
On Sep 3, 2026, at 9:52 PM, Nguyen <_20@> wrote:

Tôi đang viết cho anh được  một chút thì tu nhiên có bài viết như sau nó nhảy vào ( AI ???) Nó viết hay quá hay ( tôi nặn oc viết cả buổi chưa chắc đã được bằng nó) nên tôi để nguyên con gởi cho anh. Tôi phục nó giỏi nhưng cũng sợ nó quá nó biết cả những ý nghĩ của mình May mà tôi không có ý gì xấu  về anh hoặc nó lại ngam bao  cáo suy nghĩ của tôi cho anh thì bởi xứ!! 

Lần đầu tiên tôi gặp trường hợp này đó anh Bình a.

N
Thư từ nhiên nhảy vào screen khi tôi đang đánh thu trả lời anh Bình : (chữ nghiêng là bài viết của ai đó nhảy vào)
Chào anh Bình,

Cảm ơn anh đã chia sẻ những cảm nhận về bài viết của Kim Loan. Tôi cũng rất đồng tình với anh, quả thật văn phong của cô ấy luôn nhẹ nhàng, dễ thương và rất gần gũi, khiến người đọc như tìm thấy một phần ký ức hay tâm sự của mình trong đó.

Nhắc đến Bolsa, tôi lại nhớ về những kỷ niệm đẹp thuở trước. Khi cháu nhà tôi còn làm việc ở San Diego, vợ chồng tôi hầu như năm nào cũng ghé thăm ít nhất bốn lần, và mỗi chuyến đi như vậy đều không thể thiếu những buổi lang thang khám phá Quận Cam. Chúng tôi rất thích cảm giác được hòa mình vào không khí nhộn nhịp, ghé các tiệm sách, quán ăn quen thuộc và đôi khi chỉ đơn giản là đi dạo quanh Phước Lộc Thọ để ngắm nhìn mọi người.

Tuy nhiên, đã hơn mười năm kể từ ngày cháu chuyển về làm việc ở vùng Washington, chúng tôi chưa có dịp quay lại Cali. Một phần cũng vì lý do tuổi tác và sức khỏe không còn được như xưa, việc đi lại xa xôi cũng trở nên khó khăn hơn nhiều. Nghe anh nói Bolsa đã thay đổi nhiều trong những năm qua, tôi càng tò mò không biết hiện tại khu vực đó đã khác xưa đến mức nào rồi. Đặc biệt là những thay đổi mà anh đề cập, như việc anh né các "tiệm Bắc Kỳ" và chỉ ăn ở những tiệm quen, có lẽ là một dấu hiệu rõ rệt về sự biến chuyển trong cộng đồng ẩm thực chăng?

Hy vọng một ngày không xa sẽ có dịp trở lại để tự mình trải nghiệm những điều mới mẻ ở Bolsa. Chúc anh và gia đình luôn an lành.

L 

Sent from Yahoo Mail for iPhone
--- ⁕ ---  
On Thursday, September 3, 2026, 17:22, Nguyen <_20@>  wrote:
Cám ơn anh Lai, bài viết của Kim Loan rất đúng… Bolsa đã thay đổi từ nhiều năm, nhưng vẫn là một nơi mà người Việt ở nơi khác muốn đến.. Qua đó, tôi ở Hotel Ramada, chủ VN, có bán đồ ăn, treo tranh của Bé Ký, cùng bạn hay mấy đứa cháu đi lang thang ở Phúc Lộc Thọ, ghé hiệu sách, tiệm ăn. Sau này, nhiều tiệm Bắc Kỳ, tôi né, ăn mấy tiệm quen thôi.

Bình.

Sent from my iPad

> On Sep 3, 2026, at 3:55 PM, Nguyen <_20@ > wrote:

> 

> mơ
HCD: Kính thưa anh, theo nhận xét của tôi thì bài nầy do AI viết
(Trích == > ) Hy vọng một ngày không xa sẽ có dịp trở lại để tự mình trải nghiệm những điều mới mẻ ở Bolsa ( < === hết trích) 
Chữ trải nghiệm là của AI, nó dùng từ ngữ mới.

Tôi mang đoạn văn trên hỏi AI thì nó trả lời như sau: Tôi trích câu trả lời của AI.


(Trích == > ) 
Tôi có thể phân tích khá kỹ dấu vết văn phong của đoạn thư này để xem nó có mang những đặc điểm thường gặp của văn bản do AI soạn hay không. Tuy nhiên, chỉ bằng văn phong thì không thể kết luận chắc chắn 100% rằng AI đã viết; ta chỉ có thể đánh giá mức độ khả nghi.

Điểm đáng chú ý nhất là đoạn thư này khá khác với lối viết tự nhiên của một người Việt lớn tuổi, vốn quen chữ nghĩa và văn phong trước 1975. Có nhiều chữ và cách ghép câu nghe khá mới.

Những chỗ tôi thấy rất đáng ngờ

1. “chia sẻ những cảm nhận”

“Chia sẻ” ngày nay được dùng rất rộng, nhưng trong thư từ của người Việt miền Nam trước 1975.
Cụm “chia sẻ những cảm nhận” có vẻ rất giống văn phong hiện đại/AI.



2. “văn phong của cô ấy luôn nhẹ nhàng, dễ thương và rất gần gũi” Đây là một câu đặc biệt có mùi “AI”.

Ba tính từ: “nhẹ nhàng, dễ thương và rất gần gũi” được xếp thành một chuỗi rất tròn trịa, rồi tiếp: “khiến người đọc như tìm thấy một phần ký ức hay tâm sự của mình trong đó.”

Đây là kiểu câu tổng kết cảm xúc rất đẹp nhưng khá chung chung, thường gặp trong văn AI. 



3. “lang thang khám phá Quận Cam”

Đây là một điểm tôi rất chú ý. “Lang thang” thì rất tự nhiên. Nhưng “lang thang khám phá” là một cách ghép khá mới và mang màu sắc văn chương du lịch hiện đại.



4. “hòa mình vào không khí nhộn nhịp”

“Chúng tôi rất thích cảm giác được hòa mình vào không khí nhộn nhịp…” Đây cũng là cách diễn đạt rất hiện đại.

“Hòa mình vào…” hiện nay cực kỳ phổ biến trong các bài viết AI, quảng cáo, du lịch, báo mạng.



5. “để ngắm nhìn mọi người”

“chỉ đơn giản là…” cũng là một dấu hiệu văn phong hiện đại.



6. “việc đi lại xa xôi cũng trở nên khó khăn hơn nhiều”

Câu này không sai, nhưng rất có vẻ được AI làm cho tròn câu:

Một cụ ông 80 tuổi viết thư cho người quen thường có thể viết rất giản dị:

“Nay tuổi đã cao, sức khỏe cũng kém trước nên đi xa không còn tiện như ngày xưa.” Câu này vừa ngắn vừa tự nhiên hơn.



7. “tôi càng tò mò không biết hiện tại khu vực đó đã khác xưa đến mức nào rồi”

“tò mò không biết…” và nhất là:“đã khác xưa đến mức nào rồi”

không phải là sai, nhưng cả câu có vẻ như được AI “đánh bóng” để biểu lộ sự hiếu kỳ.



8. Đáng ngờ nhất: “sự biến chuyển trong cộng đồng ẩm thực”

Đây là câu tôi cho là dấu vết AI mạnh nhất:

“cộng đồng ẩm thực” là một cách nói rất mới.



9. “những điều mới mẻ ở Bolsa”

Đây lại là một cụm rất AI: “một ngày không xa” + “có dịp trở lại” + “tự mình trải nghiệm” + “những điều mới mẻ”

Bốn mảnh ghép đều rất “đẹp”, nhưng đặt chung với nhau làm câu trở nên quá hoàn chỉnh và văn vẻ đối với một lá thư riêng.



Một dấu hiệu còn quan trọng hơn từ ngữ

Tôi thấy cấu trúc toàn lá thư quá sạch.

Nó đi theo đúng một khuôn:

Cảm ơn → đồng ý → khen văn phong → nhắc kỷ niệm → kể chuyện San Diego → nói về Quận Cam → giải thích vì sao không trở lại → nhận xét Bolsa thay đổi → bình luận chuyện tiệm Bắc → bày tỏ mong muốn trở lại → lời chúc.

Đây là một bố cục rất “đẹp”, rất cân đối.

AI thường làm việc này rất giỏi: lấy vài ý rời rạc rồi sắp xếp thành một lá thư hoàn chỉnh, mạch lạc và có mở đầu–thân bài–kết luận.



Nếu tôi phải đánh giá

Không thể nói:

“Chắc chắn AI viết.”

Nhưng nếu chỉ dựa vào dấu vết ngôn ngữ, tôi sẽ đánh giá:

Khả năng có AI can thiệp: khá cao.

( < === hết trích) 

Như vậy thì AI cũng xác nhận gần như chắc chắc là bức thơ trên do AI thảo ra

——―⁕֍⁕―—— 
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From: Doan Nguyen <doan2102@ 

Sent: Monday, September 7, 2026 12:46 CH

Subject: Các câu đố (7-Sep-2026), Bài Tập Hình Học, Bậc Trung Học Đệ Nhất Cấp !
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HCD: Cám ơn anh  Doan
Câu đố vui của MTC nhằm giúp cho bằng hữu “tập thể dục” trí óc cho đở lú lẫn khi có tuổi. 
——―⁕֍⁕―—— 
From: Hoai Vu <hoai.hvu@ 

Sent: Monday, September 7, 2026 1:05 CH

Subject: Re: Lời giải.câu đố 7 Sep 2026

Kính thưa anh Đẳng,

Hôm nay là ngày lễ, không có gì làm nên ngồi "rình" email của anh. Thời tiết ở miền Nam California hôm qua và hôm nay gần giống thời tiết Sài Gòn hồi xưa. Trời đang nóng mà bất chợt đổ mưa, nước bốc hơi làm cho độ ẩm trong không khí lên cao, lại càng nóng hầm hập. Người ta nói các carbon oxide làm cho quả đất nóng lên, nhưng trên thực tế thì hơi nước là loại greenhouse gas còn tệ hơn carbon oxide.

Cách đây vài năm đầu óc em bắt đầu tệ hơn trước khá nhiều, dễ bị phân tâm. Mười năm trước em có thể vừa làm việc vừa nghe tin tức mà vẫn theo dõi được. Bây giờ thì chịu thua rồi, hễ làm việc ở nhà là phải đóng cửa phòng lại cho yên tĩnh. Đang làm việc mà hàng xóm đem máy ra cắt cỏ ầm ĩ là em lại bị phân tâm, phải chờ họ làm xong thì mình mới có thể tiếp tục làm việc. Vì lý do đó mà bây giờ em phải tập thể dục trí óc nhiều hơn. Những câu đố của anh cái nào có thể tính nhẩm được thì em tính nhẩm chứ không viết xuống nữa. Thử xem có nhầm lẫn gì hay không.

 [image: image9.jpg]€6 boo nhidu sb sén
it ding ho?





Câu này có nhiều cách trả lời: 12 số, 15 chữ số, hoặc 10 chữ số khác biệt
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Có, vì phương trinh n^4 - n^2 - 1 = 0 có một nghiệm số dương (các hệ số có 1 biến dấu). Câu đố không bắt tính các cạnh.
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40/13

Cách đây không lâu có một người bạn gửi cho em đề thi Toán Tú Tài 2 ban B năm 1971. Mới đọc xong đã tá hỏa tam tinh. Sau khi bấm giờ làm thử thì thấy khó thật, 3 giờ là thừa thì giờ đối với chúng ta bây giờ, nhưng đối với một học sinh vừa học hết lớp đệ nhất thì e không đủ. Ấy vậy mà một anh cựu học sinh Chu Văn An (bây giờ đang sống ở Los Angeles) đã thi đỗ Tú Tài ban B năm đó (1971) hạng tối ưu, với lời khen của ban giám khảo. Giỏi thật, làm cho các cựu học sinh CVA hãnh diện lây! Chúng ta có thể tưởng tượng những bài thi thời Pháp thuộc còn khó đến cỡ nào, chưa kể lại phải thi vấn đáp rất gay go. Phục các cụ quá!

Xin gửi anh đề thi để xem có độc giả nào trên QVĐ muốn làm thử không. Sau vài tuần em sẽ gửi anh bài giải.
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Cau héi (mdi cau 2 diém)

1. Tim phuong trinh gi¢r ctia mét chuyén dong thing biét van tde 1a v=37 +41-5 vakhi 1=2

thi dong tir & vi tri c6 hoanh déla ~1
[Logx+Logy=3
lLog x-Logy

)

Giai hé théng phuong trinh dong nghiém: i

Tog chi logarit neper cia mdt s

Cho N=n"+n+1 (11a mot s6 nguyén duong). Tim tit ca nhing tri s6 ciia n dé N chia dung
cho7.

w

4. V& trong hé thong truc true chuin x'Ox. 'Oy, dudng biéu dién ciia: y=+—x* +4x+21
Bai toan (mdi cau 3 diém)

Trong mot hé théng truc true chudn x'Ox, yOy cho 3 diém A, B, C ndm trén x'Ox sao cho
OA =4, OB
déi véi (V).

~OC=2. (V)1a mdt vong tron Iuu dong qua B va C, (a) 1a duong dbi cuc cia A

1. Tinh phuong tich cua A déi vai vong tron (V).
2. Chimg t6 riing (a) di qua mdt diém c6 dinh D va tinh toa do cta D.

3. Vong (V) cét true vOv tai E va E'. AE va AE lai céit (V) tai T va 17. Chime t6 D 1a true tam
cua tam gidge AEE'. Tim qu¥f tich cua T va 1" khi (V) thay d6i.

4. Tiép tuyén ciia (V) tai T cdt (a) tai M. Tim dudng d6i cue cia M déi voi (V). v chimg to
MT di qua mét diém ¢d dinh F. Tim qu§ tich cia M khi (V) thay doi.




HCD: Cám ơn anh  Hoài 
Mấy năm trước tôi làm cùng lúc hai ba việc ễ dàng, bây giờ chỉ làm nổi một chuyện. Thí dụ như trước đây bạn bè mang máy đến nhờ sửa tôi vừa sửa vừa nói chuyện dễ dàng nay thì chịu thua. Nhất là khi sửa computer nói chuyện cà giựt, có khi bạn bè không biết hiểu lầm. Tôi để chữ màu den từ đây. 
Nhìn lại đề thi Tú Tài môn Toán ngày xưa khó quá. Bây giờ đọc lại thấy chưa chắc giải nổi vài câu.
——―⁕֍⁕―—— 

From: nang huynh <nlehuynh@ 

Sent: Tuesday, September 8, 2026 4:18 CH

Subject: Giải đáp các câu đố 

Câu 1: Mặt đồng hồ có 12 số (number); nhưng có 15 chữ số (digit ).
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Câu 2: Có (chứng minh trong hình).
[image: image15.jpg]



Câu 3: Người cao 40/13 m.

         1/h = 1/ h1  + 1/h2.

          Dùng tỷ số đồng dạng trong các tam giác để chứng minh. 

Chuyện người kéo xe:

   Theo anh phân tích:

Việt Nam năm 1922, thời Pháp thuộc: người kéo xe kiếm được 13 kg gạo một ngày; 390 kg một tháng.  Với giá gạo hiện nay : 25k VNĐ/ kg, anh ta kiếm được 9 triệu 7 một tháng. Theo tôi biết, hiện nay giáo viên tụi mình với 4 năm đại học mới ra trường, chỉ kiếm được  9 triệu !   cho một tháng. Tôi cảm nhận có gì sai sai và tủi thân cho nghề gõ đầu trẻ. 

Cảm ơn Anh, chúc Anh mạnh khỏe 

Năng 
HCD: Cám ơn anh Năng
——―⁕֍⁕―—— 
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Câu đố 2 (9-9-2026)

TRONG một đám đông, chư vị viết ra con số 12.345 679 (nghĩa là từ 1 tới 9, bỏ số 8) rồi thử đố những người có mặt coi nhơn cách nào cho ra toàn là số 1, số 2, số 3, số 4 v.v. cho đến số 9. Chắc không ai làm được.

Tân Văn 1935
