Nhà tui ở số 351 / 319 đường Nguyễn Duy Dương kế ngã 3 đường Da Bà Bầu , Q.10
Cứ trưa Chúa Nhựt là Ba tui cho 3 anh em tui tiền đi coi hát
3 thằng tui phái coi ở rạp Đại Đồng , ngã tư đường Phan Thanh Giản / CaoThắng , giá vô cửa là 5 đồng , không có máy lạnh ,chiếu thường trực .
Tui bự nhứt , 9 tuổi , thằng kế bự nhì , 6 tuổi , thằng Út nhỏ nhứt , 4 tuổi .
Ba tui cho mỗi thằng 5 đồng mua vé hát , 2 đồng đi xe buýt , 1 đồng mua cà lem khi coi hát ,là mỗi thằng được 8 đồng
Giao cho tui giử hết , 2 thằng phải nghe lời tui .
3 thằng tui mặc tà lỏn , áo sơ mi trắng ,hồi đó tụi con nít phái mặc áo sơ mi ca rô cho giống cao bồi mà có được đâu ..kk..
– Học sinh cao bồi mặc áo sơ mi ca rô ..kk..
Từ nhà , 3 thằng đi bộ tới đầu đường Phan Thanh Giản , ngay ngã 7 Cholon , đứng chờ xe buýt , chạy cái rẹt tới PTG/ Cao Thắng là tới rạp Đại Đồng rồi ,tốn hết 3 vé là 3 đồng , gần hết nửa đường rồi .
Tui bày đầu :
– Đi xe buýt có chút mà tốn 1 đồng , không ăn cà lem ,bận về đi bộ là mỗi thằng còn 2 đồng ,bỏ túi . Tụi nó phái quá ! Chịu liền !
Coi xong , tui chơi với mấy đứa " tắm mưa ở truồng " cùng xóm , có con Yến " bà lành " là lanh chanh nhứt trong đám con chai tụi tui , ngộ cái là chỉ có nó là con gái thôi .
Tụi tui đi ngã sau nhà tui tới đường Da Bà Bầu , sau này lớn lên tui mới biết đó là trước nhà của nhà báo Trường Kỳ , trước 1 nhà ,có bà bán " bắp nướng "
1 đồng 1 trái còn sống ,bự lắm , con Yến lựa , rồi đưa bà bán cho vô cái vỹ than nướng .
Chờ bắp vàng là tụi nó kêu kể phim mới coi
Tui kể , khúc nào thiếu là thằng em …nhắc tuồng …kk..
Bắp chín ,bà bán trét mỡ hành vô ,,,,ái da … đám tụi tui về nhà tui ,ngồi ở Ban công , chưn đánh đồng đưa ,con Yến ra lịnh , ăn từng hột ,ngay hàng , nghe thằng Đáng kể phim .
Lần sau ,Ba tui cho tiền , tui nói với 2 thằng , đi bộ nhen ,là anh em tui dư 3 đồng
Tụi tui dầm nắng , có mưa nhỏ thì đi ,mưa lớn thì đụt mưa , thằng nào bịnh là được ăn mì , nên tụi tui đâu có ngán mưa nắng gì đâu ..kk..
Là vầy nè :
– Trước nhà là số 351 là nhà của Ba tui cho gia đình chú ba mướn ,bán cà phe vợt , hủ tíu mì
Thằng nào bịnh là Má tui sai tui ra quán mua 1 tô mì 1 vắt , có bánh chiên , có 1 con tôm bự lắm , 3 đồng , ký sổ trừ vô tiền nhà
Khi 3 thằng có 3 đồng bỏ túi là về tới khúc Vĩnh Viễn / Nguyễn Duy Dương là có chú ba bán bò bía , 5 cắc / 1 cuốn , tới xe bán cháo huyết của chú ba tàu , ăn mỗi thằng 1 tô ,có 5 cắc 1 tô ,có gừng cắt nhỏ nhen , có giá sống nhen , có dầu cháo quảy cắt nhỏ nhen ,có da heo nhen là hết 1 đồng
No bụng , 2 thằng dìa nhà , im thin thít ,không kể cho ai biết nhen , 1 đồng để mua bắp nướng ,còn 1 đồng để sáng đi mua Dế ..kk..
Hồi đó đâu có Internet như bây gìờ mà biết chổ này chổ kia chứ ..!!!…
Kỳ Chúa Nhựt đó , 3 thằng tụi đi bộ ,hí hửng tới rạp , gặp cái quảng cáo là biết phim dở ẹc rồi , nhưng phải vô coi , 3 thằng ngồi kế bên , ngủ gục ..kk…
Về sau này ,thấy phim hay là 3 thằng háo hức vô coi cho bằng được mới chịu
Gặp phim không hay ,tụi tui tiu nghỉu , hỏng lẻ đi về , thằng em hiến kế :
– Không coi , chờ giản tuồng thì mình dề nhà .
Tui thấy , đi đâu bây giờ ???
Tui kêu tụi nó ngồi trước rạp , chờ hết tuồng rồi dìa
Tụi tui có mỗi thằng 8 đồng ,là số tiền rất lớn với tụi tui
Thằng nào thằng nấy phái chí ,cười hi hí …kk…
Ai dè ,Má tui biết :
– Tụi con xí gạt Ba con hén , hỏng coi tuồng hén ?
Má tui thương anh em tui lắm ,hiền lắm , hỏng có mét Ba tui đâu nhưng rồi Ba tui cũng biết …kk…
Hên là Má tụi tui dắt 3 thằng về vườn của Má tui ở Cái Mơn
Viết tới đây , 3 anh em con thương Ba Má quá !!!
Ba Má đã qua đời ở Saigon
Thằng Nhậm bị phường ở Q,5 xóa hộ khẩu nên hồi hương về Cái Mơn
Thằng Xứ tử trận tại mặt trận năm 1974 ,chôn ở Nghiã Trang Quân Đội Biên Hoà
Montreal , 15 tháng 5 năm 2024
Thadée Thái Quang Đáng
